
1 
 

 
 
 
 
 

Công   Án   Thiền 
 

 

 

 
 

 

 

 

Nguyên tác : Gyomay  M.  Kubose 

Dịch giả : Dương Đình Hỷ 

 



2 
 
 

Mục  Lục 

 
Tiểu  sử  Gyomay  M  Kubose ................................................... 10 

Quyển  I  :  Sự  Thăng  Hoa  của  Nhị  Nguyên ........................ 11 

2- Không lạnh, không nóng. ................................................................................12 

3- Cây gậy ngắn. ..................................................................................................12 

4- Chữ Vô của Triệu Châu ..................................................................................12 

5- Thiến Nữ có hai hồn ........................................................................................13 

6- Nghe chuông, mặc áo ......................................................................................14 

7- Hai bữa của Nham Đầu ...................................................................................15 

8- Bồ Đề Đạt Ma và Lương Vũ  Đế ....................................................................16 

9- Trở lại đời thường ...........................................................................................17 

10- Không râu ......................................................................................................17 

11- Mọi vật đều tốt nhất ......................................................................................18 

12- Văn Thù vào cửa ...........................................................................................18 

13- Gặp nhau ở đâu sau khi chết .........................................................................18 

14- Một triết gia hỏi Đức Phật .............................................................................19 

15- Phật giáo của Địa Tạng .................................................................................19 

16- Phía Nam núi .................................................................................................20 

17- Thiếu Nữ xuất định .......................................................................................20 

18- Đại Đạo không khó .......................................................................................21 

19- Con rùa trong vườn .......................................................................................22 

20- Thiền viện ......................................................................................................22 

21- Nụ sen và lá sen.............................................................................................23 

Quyển   II  :  Sự  tỉnh  thức ........................................................ 24 

22- Cửa thiên đàng ..............................................................................................24 

23- Thoại Nham gọi chủ ......................................................................................24 

24- Lời khuyên của Tông Nguyên ......................................................................25 

25- Đạp đổ tịnh bình ............................................................................................26 



3 
 

26- Khuôn mặt xưa nay .......................................................................................26 

27- Cây gậy của Vân Môn ...................................................................................27 

28- Văn hoá hướng nội ........................................................................................27 

29- Vô Vị chân nhân ...........................................................................................28 

30- Lỗ Tổ quay mặt vào vách ..............................................................................28 

31- Hoàng Bá và những kẻ ăn hèm .....................................................................29 

32- Bánh xe của Hề Trọng ..................................................................................29 

33- Ba cửa của Đâu Suất .....................................................................................30 

34- Quy Sơn gọi hai ông tăng..............................................................................30 

35- Tượng Phật Quán Thế Âm ............................................................................31 

36- Ba gậy ............................................................................................................31 

37- Ba lần gọi của quốc sư Huệ Trung ................................................................32 

38- Ngưỡng Sơn chào hỏi ...................................................................................33 

39- Triệu Châu khám phá bà lão .........................................................................33 

40- Một ông tăng bị chối bỏ ................................................................................34 

41- Cao Đình đánh một ông tăng ........................................................................34 

42- Làm sao thấy Phật tánh .................................................................................35 

43- Giải quyết vấn đề của một ông tăng ..............................................................35 

44- Thiền bản .......................................................................................................36 

45- Bóp mũi .........................................................................................................36 

46- Ba giới không pháp .......................................................................................37 

47- Hoa Dược lan ................................................................................................37 

48- Kho Báu nhà ông ...........................................................................................38 

49- Tánh khí ........................................................................................................38 

50- Kiếm vị của Vũ Tạng ....................................................................................39 

51- Đối nhất thuyết ..............................................................................................40 

52- Thân bầy gió vàng .........................................................................................40 

Quyển   III  :  Vô   Chấp .............................................................. 41 

53- Không phải gió, không phải cờ .....................................................................41 

54- Phật là gì ........................................................................................................41 



4 
 

55- Người cho phải cám ơn .................................................................................42 

56- Câu nói của  Thủ  Sơn ...................................................................................42 

57- Không thể trộm mặt trăng .............................................................................43 

58- Tâm là Phật ...................................................................................................43 

59- Tâm không phải.............................................................................................44 

60- Thanh thoát cô bần ........................................................................................44 

61- Đạp đổ chậu nước .........................................................................................44 

62- Que cứt khô ...................................................................................................45 

63- Một vị Phật ....................................................................................................45 

64- Cà sa chùm đầu .............................................................................................46 

65- Chén trà đầy rồi .............................................................................................46 

66- Bài giảng của La Sơn ....................................................................................46 

67- Giấc mộng của Tống Thái Tông ...................................................................47 

68- Nam Tuyền Bác bỏ tu sĩ và cư sĩ ..................................................................47 

69- Tên mít đặc ....................................................................................................48 

70- Bế gái qua suối ..............................................................................................48 

71- Cây gậy của Ba Tiêu. ....................................................................................49 

72- Phật đá ...........................................................................................................49 

73- Trước thời Đức Phật ......................................................................................50 

74- Hoa mẫu đơn .................................................................................................50 

75- Đại ý của Phật pháp ......................................................................................50 

76- Đốn cây .........................................................................................................51 

77- Thổi tắt nến ...................................................................................................51 

78- Trời xanh cũng phải ăn gậy ...........................................................................52 

79- Con chồn của Bách Trượng ..........................................................................53 

80- Triệu Châu khám phá hai am chủ .................................................................54 

81- Hai ông tăng vén rèm ....................................................................................54 

82- Ngưỡng Sơn vẽ một vạch ..............................................................................55 

83- Cử động của một ông tăng ............................................................................55 

84- Cây gậy lớn của Cảnh Thanh ........................................................................56 



5 
 

85- Am cỏ của Nam Tuyền .................................................................................56 

86- Đệ tam toà nói pháp ......................................................................................57 

87- Vô nghiệp ......................................................................................................57 

88- Thượng thư Trần Tháo ..................................................................................58 

89- Viết chữ Tâm .................................................................................................59 

90- Đúng giờ của Tuyết Phong ...........................................................................59 

91- Bí truyền ........................................................................................................60 

92- Giáo lý cao hơn .............................................................................................60 

93- Giảng pháp ....................................................................................................61 

94- Đại Điên bao nhiêu tuổi ................................................................................62 

95- Phật thân ........................................................................................................63 

96- Nhập thánh ....................................................................................................64 

97- Bỏ xuống đi ...................................................................................................64 

98- Bàn tay của Nhật Trí Mặc Tiên .....................................................................65 

99- Không nước, không trăng. ............................................................................65 

100- Đối nhất thuyết ............................................................................................66 

101- Trước 33, sau 33 ..........................................................................................66 

102- Con rắn mũi rùa ...........................................................................................67 

103- Tiếng mưa rơi ..............................................................................................68 

104- Trần trần tam muội ......................................................................................68 

Quyển   IV  :  Thiên Nhiên .......................................................... 70 

105- Trên đường gặp người đạt đạo ....................................................................70 

106- Rửa Bát đi ...................................................................................................70 

107- Phật đại thông Trí Thắng ............................................................................71 

108- Lăn quả bóng gỗ ..........................................................................................71 

109- Một triệu vật tới ..........................................................................................72 

110- Mang túi hành trang dưới nách ...................................................................72 

111- Bảo Thọ xoay lưng ......................................................................................73 

112- Đệ nhất nghĩa đế .........................................................................................73 

113- Thấy tánh .....................................................................................................74 



6 
 

114- Đức Sơn bưng bát .......................................................................................74 

115- Hạ cây phướn xuống ...................................................................................75 

116- Gõ vào thành ghế ........................................................................................75 

117- Chư vị tiên đức ............................................................................................76 

118- Tiếp kiến thiền sinh .....................................................................................77 

119- Quản trị tăng ................................................................................................77 

120- Cỏ thơm, hoa rụng .......................................................................................78 

121- Theo nó đi ...................................................................................................78 

Quyển  V  :  Thế  nào  là  Thiền ? .............................................. 80 

122- Ba ngày ........................................................................................................80 

123- Bài giảng của thiền sư Dược Sơn ................................................................80 

124- Bài thơ của Tử Hồ .......................................................................................81 

125- Ba cân gai ....................................................................................................81 

126- Cây bách trước sân ......................................................................................82 

127- Hắn là ai ? ....................................................................................................82 

128- Ông là Huệ Siêu ..........................................................................................83 

129- Bốn của thành của Triệu Châu ....................................................................83 

130- Cây gậy của Phần Dương ............................................................................83 

131- Thiền của Dược Sơn....................................................................................84 

132- Giấy trắng của Huyền Sa ............................................................................84 

133- Cái hồ của Dược Sơn ..................................................................................85 

134- Khay vỡ .......................................................................................................85 

135- Lánh cư ........................................................................................................86 

136- Vân Cư gửi đồ ấm .......................................................................................86 

137- Thuyền sắt ...................................................................................................87 

138- Gia phong của Vân Môn .............................................................................88 

159- Chỗ trú của Triệu Châu ...............................................................................88 

140- Quả linh .......................................................................................................89 

141- Lông mày của Thuý Nham..........................................................................89 

142- Một đường Niết bàn ....................................................................................90 



7 
 

143- Giọt nước Tào Khê ......................................................................................90 

144- Từ Minh tóm tắt ..........................................................................................91 

145- Tâm bình thường là Đạo .............................................................................92 

146- Mắt nào là mắt chánh ..................................................................................92 

147- Cái rìu của Nham Đầu .................................................................................93 

148- Ba giới .........................................................................................................93 

149- Giáo lý tối thượng .......................................................................................94 

150- Điểm sâu xa nhất .........................................................................................94 

151- Ngưỡng Sơn ngồi thiền ...............................................................................95 

152- Vân Môn trong miếu ...................................................................................95 

153- Tam Tạng của Động Sơn ............................................................................96 

154- Trình độ của Bách Linh ..............................................................................96 

155- Bốn không của Tào Sơn ..............................................................................97 

156- Cây gậy cau của Liên Hoa Phong ...............................................................98 

157- Tôi không biết gã tổng đốc này ...................................................................98 

158- Thoát luân hồi .............................................................................................99 

159- Diệu Phong Đỉnh .........................................................................................99 

160- Lão Tẩu ngưu ............................................................................................100 

161- Đo nước .....................................................................................................101 

162- Nở đúng lúc ...............................................................................................101 

163- Tháp vô phùng...........................................................................................102 

164- Phương trượng ..........................................................................................103 

165- Cây cỏ giác ngộ .........................................................................................103 

166- Chánh đạo ..................................................................................................104 

167- ngồi một mình trên núi Đại Hùng .............................................................104 

168- Một nụ cười trong đời ...............................................................................105 

169- Vạn Tùng không dạy .................................................................................105 

170- Không sợ chết............................................................................................106 

171- Ngồi lâu sanh mệt .....................................................................................107 

172- Bài kệ cuối cùng của Pháp Tiến ................................................................107 



8 
 

173- Lục bất thâu ...............................................................................................108 

Quyển  VI  :  Không bắt chước. .............................................. 110 

174- Một ngón tay thiền của Câu Chi ...............................................................110 

175- Lệch đường ...............................................................................................110 

176- Đen và trắng của Bạch Vân.......................................................................111 

177- Tên đầu rỗng .............................................................................................111 

178- Lễ Thanh Lương ........................................................................................112 

179- Huệ Trung đuổi trò ....................................................................................113 

180- Khẩy ngón tay ...........................................................................................113 

181- Lâm Tế  trồng tùng ....................................................................................114 

Quyển  VII  :  Vượt  lên  suy  luận ........................................... 115 

182- Phật mặt trời, Phật mặt trăng ....................................................................115 

183- Tiếng vỗ của một bàn tay ..........................................................................115 

184- Niêm hoa vi tiếu ........................................................................................116 

185- Thời gian của Quy Sơn .............................................................................116 

186- Không phải là tâm, Phật, vật. ....................................................................117 

187- Tâm này không phải là Phật. .....................................................................117 

188- Hạt kê. .......................................................................................................118 

189- Tụng kinh ..................................................................................................118 

190- Sư tử con ...................................................................................................119 

191- Sự thật ngoài lời nói ..................................................................................119 

192- Trạng thái tối cao ......................................................................................119 

193- Trấn Châu sản xuất của cải to ...................................................................120 

194- Bữa cơm chiều của Đăng Sử .....................................................................120 

195- Định thượng toạ đứng yên ........................................................................121 

196- Tuyết đầy chén bạc ...................................................................................121 

197- Ba câu của Tùng Nguyên ..........................................................................122 

198- Sau bức mành giấy ....................................................................................122 

199- Áo bông .....................................................................................................123 

200- Đi, về .........................................................................................................123 



9 
 

201- Con trâu qua cửa .......................................................................................123 

202- Mang thiền trượng quanh thiền toạ ...........................................................124 

203- Giếng khô ..................................................................................................124 

204- Lời giảng của Vân Cư ...............................................................................125 

205- Một loại đại tử ...........................................................................................126 

206- Sự thật không diễn tả.................................................................................126 

207- Trời, đất cùng một thể ...............................................................................127 

Quyển  VIII  :  Sống  và  Chết .................................................. 128 

208- Nam Tuyền chém mèo ..............................................................................128 

209- Làm gì trên đầu gậy trăm thước ................................................................129 

210- Vân Môn bị què .........................................................................................129 

211- Bồ Đề Đạt Ma an tâm ...............................................................................130 

212- Người trên cây ...........................................................................................130 

 

 

 

 

 

 

  



10 
 

Tiểu  sử  Gyomay  M  Kubose 

 
       Mặc dầu sinh ở Mỹ nhưng ông trải qua thời thơ ấu ở Nhật và không 

nghi ngờ ông chịu ảnh hưởng sâu đậm của Phật giáo. Trở về Mỹ ông 

theo học ở Berkeley và đạt được văn bằng triết vào năm 1935. Rồi ông 

đi Nhật và học với Haya Akegarasu. Tháp tùng thầy, ông đã đi một vòng 

qua các nước Nhật, Đại hàn, Tầu, Mỹ. Ông trở lại Mỹ năm 1941 trước 

khi thế chiến II bùng nổ. Và trải 2 năm ở trại tập trung ở Wyoming. Ông 

tới Chicago năm 1944 và lập một thiền viện Phật giáo ở đây. Ông tháp 

tùng và phiên địch cho phái đoàn Phật giáo miền Đông của Nhật quanh 

nước Mỹ. Trải nhiều năm ông đã giúp thành lập nhiều tổ chức Hướng 

Đạo như Thiếu đoàn 515, Ấu đoàn, Tráng đoàn …, một trường dạy tiếng 

Nhật và năm 1955 hội Phật giáo liên kết Mỹ. Năm 1966 ông sang Nhật 

nghiên cứu 3 năm về Phật giáo ở Kyoto. Năm 1969 trên đường về Mỹ 

ông chu du thế giới, thăm những thánh tích ở Ấn Độ, thăm các nước ở 

vùng Đông Á và tham dự đại hội Phật giáo ở Mã Lai. Ông cũng đi thăm 

thánh địa ở Do Thái, thăm La Mã, Athen và các nước khác ở Âu Châu. 

Ông bắt đầu giảng dạy ở Chicago vào năm 1970, về Phật giáo và văn 

hoá Nhật. Ông cũng thành lập một nhóm tập Thiền. Ông thuyết giảng 

rộng rãi ở Bắc Mỹ, Perou, Ba Tây và Nhật. Cả đời ông, ông nhấn mạnh 

và dạy Phật giáo không giáo phái. Ông mất ngày 29 tháng 3 năm 2000 

tại Chicago. 
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Quyển  I 

Sự  Thăng  Hoa  của  Nhị  Nguyên 

  
Văn hoá Tây phương là nhị nguyên có xấu, tốt, đúng sai, bạn thù, đây 

đó. Nhị nguyên là chia ra và sự cạnh tranh thường tiếp theo. Cần phải có 

phán đoán cố định (cái này đúng, cái kia sai) luôn tạo ra những rắc rối 

trong xã hội cũng như trong đời sống cá nhân. Nếu ta muốn có một cuộc 

đời bình yên, hoà hợp thì phải thăng hoa nhị nguyên và phải đạt được 

nhất nguyên. Nhất nguyên không có nghĩa là giống nhau. Mỗi vật, mỗi 

sự đều độc nhất và tuyệt đối. Mỗi vật có cái đẹp của nó và có giá trị 

không thể so sánh. Hoà bình và tự do chỉ có trong thế giới nhất nguyên, 

thế giới của sự tuyệt đối. Thiền nhấn mạnh vào sự thăng hoa nhị nguyên 

trong những công án sau. 

 

 

1- Ngày nào cũng đẹp. 

Vân Môn hỏi : 

-Tôi không hỏi các ông, trước ngày 15 mà sau ngày 15 thế nào ? Trả lời 

đi chứ. 

Đại chúng không trả lời được. Ông tự trả lời : 

-Ngày nào cũng đẹp cả. 

 

Ngày nào cũng đẹp cả là một phát biểu đơn giản, nhưng rất ít người rõ ý 

nghĩa thật của nó. Ngày đẹp không chỉ một ngày đẹp so sánh với một 

ngày xấu. Nó chỉ một ngày tuyệt đối chứ không phải là một ngày tương 

đối. Hôm nay là một ngày tuyệt đối, chỉ là một ngày trong thời gian  vô 

cùng. Ngày hôm nay không bao giờ lập lại. Mọi ngày đều mới như cuộc 

đời của mỗi người đều mới mỗi ngày. Mỗi ngày đều đẹp cả, nhưng cái 

đẹp này không phải do chúng ta tạo ra. Nó vốn đẹp từ nguyên thuỷ, theo 

ý tuyệt đối; mưa hay nắng, chiến tranh hay hoà bình, ốm đau hay mạnh 

khoẻ. Quá khứ chỉ để làm bằng chứng, tương lai chỉ là hy vọng. Ngày 

nay mới là thật. 
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2- Không lạnh, không nóng. 

Một ông tăng hỏi Động Sơn : 

-Làm sao tránh được nóng, lạnh ? 

-Sao không tới nơi không nóng, không lạnh. 

-Có một chỗ như vậy sao ? 

-Đó là nơi khi lạnh làm ông chết cóng, khi nóng làm ông chết thiêu. 

 

Nóng và lạnh làm ta không thoải mái. Nó tượng trưng cho những rắc rối 

trong đời. Khi rắc rối tới, ta phải làm sao ? Nếu ta có thể lẩn tránh thì 

tốt rồi. Nhưng có nhiều rắc rối không thể tránh được. Ta tới đâu không 

có rắc rối ? Thiền nói : Trở thành một với rắc rối, khi trời nóng đừng 

than thở : nóng quá, tôi phải làm sao ? Hãy chịu nóng và trở thành nó 

đừng than thở hay lẩn tránh nó. Bất cứ cái gì xẩy ra nếu ta hoàn toàn 

trở thành một với nó thì chúng ta trở thành chủ nhân ông chứ không 

phải là nạn nhân của nó nữa. 

 

3- Cây gậy ngắn. 

Thủ Sơn giơ lên một cây gậy ngắn và nói : 

-Nếu các ông gọi đây là cây gậy ngắn, các ông đã trái với thực tại, nếu 

các ông không gọi đây là một cây gậy ngắn, các ông đã lờ đi sự kiện. 

Vậy các ông gọi nó là gì ? 

 

Nếu đồ đệ gọi là một cây gậy ngắn họ đã chấp vào danh. Nếu họ không 

gọi đó là một cây gậy ngắn, họ đã lờ đi thực tại. Họ không thể vừa xác 

định vừa phủ định. Chỉ khi họ đi đến tận cùng của vấn đề mâu thuẫn mà 

kêu lên đây là cái gì ? thì mới giác ngộ. Nó là vậy. Đừng nói về nó, hãy 

kinh nghiệm nó. 

 

4- Chữ Vô của Triệu Châu. 

Triệu Châu (778-897) là một thiền sư trứ danh Trung Quốc sống ở thành 

Triệu Châu, do đó lấy tên là Triệu Châu. Một ngày kia, có một ông tăng 

rắc rối đến gặp Triệu Châu để nhờ chỉ dẫn. Một con chó đi ngang qua. 

Ông tăng hỏi Triệu Châu : 

-Con chó có Phật tánh không ? 
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Ông tăng vừa dứt lời, Triệu Châu hét : 

-Vô. 

 

Trong các công án, công án chữ Vô của Triệu Châu là công án nổi danh 

nhất. Đây là công án phổ biến mà các vị thiền sư thường cho các ông 

tân tăng tham. Nếu các ông tăng tham đúng Vô giống như một cục sắt 

nung nóng tọng vào cổ họng nuốt không vào, nhổ không ra. Sự quan 

trọng của Vô là nó biểu thị Phật giáo. Vô trong tiếng Tầu nghĩa là 

không. Vô cũng là một khái niệm cơ bản trong Triết Đông. Có một chữ 

Vô tương đối và một chữ Vô tuyệt đối. Chữ Vô tương đối là chữ đối 

nghịch của chữ Hữu. Chữ Vô tuyệt đối trong Thiền Phật giáo vượt lên 

có và không. Để hiểu công án này chúng ta phải biết sự phân biệt này. 

Khi ông tăng hỏi con chó có Phật tánh không ? Ông không chỉ từ cái 

nhìn của mình, nhưng từ quan điểm cơ bản của Phật giáo là mọi chúng 

sinh đều có Phật tánh. Triệu Châu biết chuyện này chứ. Chữ Vô của ông 

là một bạt tai nhằm mục đích phá tán hay cởi mở cái chấp của ông tăng 

về giáo lý  này. Cốt lõi của giáo lý Phật là vô chấp. Những rắc rối và 

đau khổ của con người không có biệt lệ, đều do sự chấp trước, ngay cả 

sự chấp vào sự vô chấp cũng là chấp. Triệu Châu muốn ông tăng vượt 

lên thế giới tương đối, vượt lên có và không, vượt lên Phật giáo, và được 

tự do, độc lập trong thế giới giác ngộ, là một kích thước mới trong đời. 

Đời người thường chấp vào sự tương đối có không, tốt xấu, đúng sai. 

Nhưng cuộc đời chính nó luôn thay đổi. Những điều kiện xã hội thay đổi. 

Đúng và sai thay đổi. Mọi việc biến đổi theo thời gian và nơi chốn. 

Những khái niệm tĩnh không thích hợp với cuộc đời. Do đó, Vô là căn 

bản, nó cung cấp một chỗ mà trí thông minh không thể Bám vào. Vô 

phải kinh nghiệm nó. 

 

5- Thiến Nữ có hai hồn. 

Trương Giật có một đứa con gái rất đẹp tên là Thiến Nữ. Ông cũng có 

một đứa cháu rất đẹp trai gọi là Vương Trụ. Ông thường nói đùa đây là 

một cặp vợ chồng tương xứng. Nhưng trong ý ông, ông tính gả Thiến nữ 

cho một người khác. Nhưng Thiến Nữ và Vương Trụ lại tưởng là thật, 

họ yêu nhau và coi đó là sự tương hứa. Một ngày, Trương Giật tuyên bố 

sẽ gả Thiến Nữ cho một người khác. Tiếc nuối và tuyệt vọng, Vương 
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Trụ dùng thuyền bỏ đi. Sau vài ngày di chuyển, Vương Trụ kinh ngạc 

thấy Thiến Nữ cũng ở trên thuyền với mình. Họ đi tới một thành gần đó 

sống vài năm và có hai đứa con. Nhưng Thiến Nữ nhớ bố. Do đó Vương 

Trụ quyết định trở về với vợ để xin lỗi và nhận sự chúc phúc. Khi tới nơi 

Vương Trụ để Thiến Nữ ở lại trên thuyền và một mình tới nhà bố vợ. 

Vương Trụ xin lỗi Trương Giật là đã mang con gái ông đi, và xin tha thứ 

cho họ. Trương Giật kêu lên : 

-Nói chuyện điên rồ gì vậy ? 

Sau đó,  ông kể khi Vương Trụ bỏ đi rồi thì Thiến Nữ bị bệnh mất hết ý 

thức, nằm liệt giường, không dời khỏi phòng cho tới nay. Vương Trụ 

đoan chắc là ông Trương đã sai lầm, và để chứng minh Vương Trụ sẽ 

mang Thiến Nữ về. Khi họ bước vào nhà thì Thiến Nữ ở trong buồng trở 

dậy ra đón, hai Thiến Nữ ôm nhau trở thành một. 

Ngũ tổ Pháp Diễn nói : Thiến Nữ có hai hồn, một là Thiến Nữ bị bệnh 

nằm trên giường, và một là thiếu phụ có hai con ở một thành khác. Hồn 

nào là thật đây ? 

 

Khi một người đã giác ngộ, người ấy vượt lên nhị nguyên đối đãi và hiểu 

được chân lý của mọi việc. Chân lý không thể chia chẻ ra được. Ảo 

tưởng và hiện thực chỉ là tương đối. Không có hiện thực không ảo 

tưởng. Cái mới chỉ có khi có cái cũ. Không có Đông và Tây. Có và 

không, không phải là một vấn đề lớn. Sinh và tử chỉ là hai giai đoạn của 

một việc. Hãy hưởng thụ mùa Xuân, hãy hưởng thụ mùa Hạ, cũng hưởng 

thụ mùa Thu và mùa Đông. Chân lý là một, chân lý cũng là nhiều. 

 

6- Nghe chuông, mặc áo. 

Thiền sư Vân Môn nói : 

-Thế giới rộng lớn bao la, sao nghe tiếng chuông lại mắc áo thất điều ? 

 

Trong một thiền viện, đời sống của các ông tăng đã được quy định. 

Nghe tiếng chuông reo vang thì mọi người phải mặc áo thất điều và đi 

đến Thiền đường. Nhưng Vân Môn hỏi tại sao ? Có một câu cổ ngữ nói 

:”Những gì qua cửa thì đều là vật lạ”. Cửa chỉ các giác quan : nhìn, 

nghe, ngửi, nếm, chạm. Nếu chúng ta quyết định, hành động theo bản 

giác chúng ta đã tuân theo lệnh của bên ngoài. Để thích ứng với hoàn 
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cảnh chung quanh chúng ta sẽ cảm thấy bị áp lực  và dễ bị phiền nhiễu 

và lo lắng. Đó là một đặc tính của đời sống mới, nhưng nếu ta cố sống 

vững chãi nội tâm mọi hành động, cảm giác, các chủng tử đều đến từ 

sâu thẳm bên trong. Người không giác ngộ làm vì phải làm. Người giác 

ngộ hành động vì ông ta muốn thế. Tự do nằm trong trung tâm của đời 

sống. Vân Môn chỉ thẳng vào trung tâm. 

 

7- Hai bữa của Nham Đầu. 

Kỳ Sơn đến thăm Nham Đầu sống ẩn dật và hỏi : 

-Đạo huynh có thường có hai bữa không ? 

-Lão tứ của Trương gia ủng hộ tôi. Tôi rất cảm ơn ông ta. 

-Nếu ông làm tốt, kiếp sau ông sẽ làm trâu bò để trả ơn trong kiếp này. 

Nham Đầu không nói chỉ để hai nắm đấm trên đầu. 

-Nếu ông muốn trỏ sừng thì ông phải ruỗi ngón tay ra chứ.  

Trước khi Kỳ Sơn dứt lời, Nham Đầu hét lớn. Kỳ Sơn không hiểu ý 

nghĩa đó và hỏi : 

-Nếu ông hiểu sâu hơn, sao ông không giải nghĩa cho tôi ? 

-Ông đã học Phật 30 năm như tôi mà ông còn đi vòng vèo. Tôi không ăn 

nhậu gì với ông cả. Đi ra ! 

Nói xong Nham Đầu đóng cửa lại. 

Lão tứ của Trương gia ngẫu nhiên đi qua, thương hại dẫn Kỳ Sơn về 

nhà. 

-30 năm trước chúng tôi là bạn thân, nhưng bây giờ ông ta đã đạt được 

một cái gì đó cao hơn sự hiểu biết của tôi và không chỉ cho tôi. 

Đêm đó, Kỳ Sơn không ngủ được. Ông ta trở dậy và đến am của Nham 

Đầu. 

-Đạo huynh, xin hãy từ bi và giảng pháp cho tôi. 

Nham Đầu mở cửa và tiết lộ giáo pháp. 

Sáng hôm sau Kỳ Sơn về nhà sung sướng với sự giác ngộ. 

 

Khi Kỳ Sơn hỏi Nham Đầu thường có hai bữa ăn không ? Có nghĩa là 

ông có sống một đời sống tăng lữ bình thường không ? (2 bữa chỉ một 

bữa buồi sáng và một bữa buổi trưa, là một tập tục dành cho chư tăng). 

Nham Đầu trả lời là ông ta rất chịu ơn Trương gia. Không có cách nào 

khác để đền ơn lòng tốt đó bằng cách làm một ông tăng tốt. Làm một 
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ông tăng là trả lại ơn đó. Kỳ Sơn nhắc nhở Nham Đầu là đừng nhận 

nhiều đặc ơn quá, và kiếp sau sẽ tái sinh làm người hầu hay trâu bò để 

trả ơn cho Trương gia. Nham Đầu để 2 nắm đấm trên đầu. 

-Nếu ông nhìn đời 50/50, cho và nhận thì tôi nhận nhiều hơn cho. Tuy 

nhiên tôi đã là một con bò rồi. 

Nhưng Kỳ Sơn không hiểu quan điểm đó về cuộc đời. Do đó, ông tiếp tục 

quan điểm nhị nguyên : 

-Nếu ông chỉ sừng, thì ông phải làm thế này (ruỗi những ngón tay ra). 

Lúc đó Nham Đầu rất chán ghét cái nhìn thiển cận của Kỳ Sơn. 

-Ông đã học Phật 30 năm, mà vẫn chấp vào hình thức. Đi ra ! 

Tình bạn, chân thật là thành thật và trực tiếp, cởi mở và không thoả 

hiệp. 

Nham Đầu rất là tốt. Phải làm trống rỗng một cái ly trước khi rót đầy 

cho nó. Ta phải đi đến đường cùng rồi mới tìm ra con đường khác. Ta 

phải chết đi để tái sinh làm một người mới. Đêm đó, Kỳ Sơn đã sẵn sàng 

để kinh nghiệm chân lý, mà không thể giải thích ra được. 

 

8- Bồ Đề Đạt Ma và Lương Vũ  Đế. 

Vua Lương của nước Tầu là một đại thí chủ của Phật giáo.Ông cho xây 

nhiều chùa chiền, nuôi dưỡng nhiều tăng, ni và làm nhiều Phật sự bổ ích. 

Ông hỏi Bồ Đề Đạt Ma : 

-Trẫm làm nhiều Phật sự có công đức gì không ? 

-Không. 

-Thế nào là đệ nhất thánh đế ? 

-Chẳng có thánh gì cả. 

-Chẳng biết trước mặt trẫm là ai ? 

-Không biết. 

Vì Lương Vũ Đế không hiểu nên Bồ Đề Đạt Ma bỏ đi. Về sau vua kể lại 

đối thoại này cho một vị cố vấn nghe. Chí Công than rằng Bồ Đề Đạt 

Ma là một bậc thầy lớn đã đạt chân lý. Vua Lương Vũ Đế tiếc nuối, 

truyền sứ giả mời Đạt Ma trở về, nhưng Chí Công nói : 

-Dù người cả nước đi mời, ông cũng không trở lại. 

 

Khi Bồ Đề Đạt Ma, một người Ấn Độ đến đất Tầu vào khoảng năm 520, 

thì Phật giáo đã được thành lập. Lương Vũ Đế mời Đạt Ma vào triều và 
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câu trả lời của ông đã là một cú sốc lớn. Nhưng câu hỏi của vua đã trật 

đường rầy. Thái độ của Phật tử là là tìm giải thoát cho mình, là tìm một 

con đường. Câu hỏi của Vua : Trẫm làm nhiều Phật sự có có công đức 

gì không ? Thực tại là gì, ông là ai ? đều là hỏi về một cái gì đó không 

liên quan gì đến cái ngã. Do đó, Bồ Đề Đạt Ma lên núi Thiếu Thất bích 

quán 9 năm không nói gì cả. Ông thành cha đẻ của Thiền tông Trung 

Hoa. 

 

9- Trở lại đời thường. 

Một ông tăng hỏi Hoa Nghiêm : 

-Một đấng giác ngộ trở lại đời thường thì thế nào ? 

-Một gương vỡ không phản chiếu, những hoa rơi không bao giờ trở lại 

cành. 

 

Trong đời sống Thiền không có nếu và nhưng. Đời sống Thiền luôn luôn 

ở đây và bây giờ. Nhiều người sống trong thế giới của nếu, chỉ tưởng 

chứ không làm. Nếu việc không thành, nếu tôi bị thương, nếu tôi chết . . . 

Những người sống trong thế giới nếu luôn luôn tha thứ mình trong thế 

giới nhưng. Tôi muốn làm việc đó nhưng. Tôi muốn gặp ông, luôn luôn 

có sự xin lỗi. Ông tăng trong công án này hỏi một đấng giác ngộ khi tiếp 

xúc với đời thường thì phải làm sao ? Do đó ông vượt lên kinh nghiệm 

của mình và tưởng tượng về thế giới của nếu. Thay vì ông cố gắng tu tập 

để tự mình giác ngộ rồi tự mình tìm ra lời giải đáp. Câu nói của Hoa 

Nghiêm sẽ bị hiểu lầm nếu ta không nắm được Phật tánh trong ta, cùng 

sống đời thường với ta. Đối với các vị Bồ Tát thì cuộc đời thường này là 

cuộc đời giác ngộ. Gương vỡ, hoa rụng đều có chỗ đứng của nó. 

 

10- Không râu. 

Hoặc Am phàn nàn khi thấy bức tranh vẽ Bồ Đề Đạt Ma rậm râu : 

-Sao tên rợ Hồ này lại rậm râu ? 

 

Bồ Đề Đạt Ma, một người Ấn Độ mang Thiền từ Ấn Độ sang nước Tầu 

vào thế kỷ thứ 6, luôn luôn là thấy rậm râu. Khi nói tới Đạt Ma lập tức 

chúng ta có khái niệm về ông. Khi chúng ta nói về Phật, chúng ta liền có 

khái niệm về Phật. Chúng ta là nạn nhân của khái niệm. Bời sự từ chối 
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diện mạo của Bồ Đề Đạt Ma, Hoặc Am đã đưa chúng ta vượt qua nhị 

nguyên, đối đãi giữa rậm râu và không râu để thấy Bồ Đề Đạt Ma thật 

sự. 

 

11- Mọi vật đều tốt nhất. 

Một ngày Bàn Sơn đi ngang chợ, ông nghe một người khách nói : 

-Bán cho tôi một cân thịt thượng hạng. 

Người Bán thịt trả lời : 

-Ở đây thịt nào cũng là thượng hạng cả. 

Nghe những câu nói này, Bàn Sơn hoát nhiên giác ngộ. 

 

Công án này diễn tả cốt tuỷ của Thiền. Thiền nói về giá trị tuyệt đối chứ 

không phải tương đối. Một đoá hoa hồng là đẹp nhất của hoa hồng, một 

đoá hoa Lily là đẹp nhất của Lily. Mỗi cái đều tốt nhất trong cả thế giới. 

Mỗi người phải cố gắng bầy tỏ cái tốt nhất của mình trong đời. 

 

12- Văn Thù vào cửa. 

Một ngày, Văn Thù Sư Lợi đứng ở ngoài cửa. Đức Phật gọi ông và bảo : 

-Văn Thù sao ông không vào ? 

-Con không thấy mình ở ngoài, sao phải đi vào ? 

 

Trong công án này, câu hỏi quan trọng là cửa là gì ? Bình thường cửa 

là nơi vào hay ra. Nó chia ra bên trong và bên ngoài. Nhưng ở trong thế 

giới của Pháp thì không có trong, ngoài. Chân lý thì thường tại và phổ 

quát. Khi Đức Phật bảo Văn Thù Sư Lợi (tượng trưng cho trí tuệ) vào 

cửa, là Phật xét xem sự hiểu biết của Văn Thù. Nhân loại cảm thấy có 

một cái cửa. Nhưng đó là cửa không cửa, rất khó vào, mặc dù nó luôn 

mở trong mọi lúc. Cửa không cửa có nhiều, như có nhiều người, mỗi 

người phải đi qua cái cửa của mình. 

 

13- Gặp nhau ở đâu sau khi chết. 

Đạo Ngô đến thăm bạn đồng môn bị ốm là Vân Nham hỏi : 

-Tôi sẽ gặp ông ở đâu sau khi ông chết và chỉ để lại cái xác này ? 

-Tôi sẽ gặp ông ở nơi không có sống và chết. 

Đạo Ngô chỉ trích câu trả lời của Vân Nham và nói : 
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-Ông nên nói là không có chỗ nào không sống, không chết và chúng ta 

cũng chẳng cần gặp nhau. 

 

Vài người cùng ăn, cùng ngủ nhưng thực chẳng gặp nhau bao giờ. Đạo 

Ngô và Vân Nham có thực gặp nhau không ? Có nhiều xác sống di 

chuyển đó đây. Sự gặp gỡ đích thực trong đời là sự gặp gỡ trong đời. 

Trừ phi ta có một sự hiểu biết nghe, không nghe, nhìn không nhìn. Nếu 

Đạo Ngô và Vân Nham thực sự giác ngộ thì sự đối thoại tinh tế đó 

không cần thiết, chỉ cần nắm tay nhau là đủ. Huyền Lộ có bài kệ về công 

án này như sau : 

Cây  mận  già  nở  hoa 

Cành  phía  Nam  có  cả  mùa  Xuân 

Cành  phía  Bắc  cũng  vậy  mà. 

 

14- Một triết gia hỏi Đức Phật. 

Một vị Bà La Môn hỏi Đức Phật : 

-Không hỏi có lời, không hỏi không lời, Xin ông cho tôi biết chân lý. 

Đức Phật ngồi yên không nói. Vị Bà la Môn vái và cám ơn Phật : 

-Cám ơn lòng từ bi của ông đã soi sáng ảo giác của tôi và giúp tôi đạt 

chân lý. 

Sau khi vị Bà La Môn đi rồi, Anan hỏi Phật : 

-Vì Bà La Môn đạt được gì ? 

-Con ngựa hay thấy bóng roi đã chạy. 

 

Sự im lặng của Phật là động lực. Vị Bà La Môn nhanh chóng hiểu và 

cám ơn Phật, nhưng Anan không hiểu. Chân lý vượt lên lời nói. Đời 

sống chỉ được hiểu bằng đời sống. 

 

15- Phật giáo của Địa Tạng. 

Một ngày Địa Tạng tiếp một đệ tử của Bảo Phước và hỏi : 

-Thầy ông dạy ông thế nào ? 

-Thầy tôi dạy tôi nhắm mắt không nhìn những chuyện xấu, bịt tai không 

nghe những tiếng xấu, tâm ngừng hoạt động và không tạo những ý xấu. 
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-Tôi không bảo ông nhắm mắt nhưng ông không nhìn thấy điều xấu. Tôi 

không bảo ông bịt tai nhưng ông không nghe một tiếng. Tôi không bảo 

tâm ông ngưng hoạt động nhưng ông không tạo một ý xấu nào. 

 

Mục đích của sự giảng dạy trong Phật giáo là giúp cho Thiền sinh tự tìm 

thấy ý nghĩa thật của đời sống. Do đó, cuộc đời sẽ bình an, tinh khiết, 

vui vẻ và đầy sáng tạo. Một vị thầy thật là một vị thiền sư cho những bài 

học theo sát trò. Ông tăng trong công án là một tân tăng, ông còn chấp 

vào những gì ông nhìn, nghe, nghĩ. Do đó Bảo Phước cho ông bài học 

căn bản là tránh chấp vào nhìn, nghe, nghĩ. Lời dạy của Địa Tạng sâu 

hơn, chúng ta phải mở con mắt thứ ba. Thực tại không có mầu, không có 

dạng. Nhìn vật như chúng là và chúng ta không chấp vào nó. Đời sống 

sinh động và luôn tiến triển. 

 

16- Phía Nam núi. 

Thạch Sương sống và dạy ở phía Nam núi. Và Quán Khê sống và dạy ở 

phía Bắc ngọn núi. Một hôm, một ông tăng ở thiền viện phía Bắc đến 

thiền viện phía Nam, hỏi đạo Thạch Sương. Thạch Sương bảo ông : 

-Thiền viện phía Nam cũng chẳng hơn gì thiền viện phía Bắc. 

Ông tăng không biết trả lời thế nào bèn trở về thuật lại cho Quán Khê 

nghe. Quán Khê bảo : 

-Đáng nhẽ ông phải bảo là tôi sắp nhập Niết bàn rồi. 

 

Như câu nói : “Cỏ nhà hàng xóm thì luôn luôn xanh hơn”.  Vì vậy một 

kẻ sống trong thế giới so sánh sẽ luôn tìm một bãi cỏ xanh hơn như ông 

tăng này. Thạch Sương chỉ cho ông tăng bằng cách quả quyết rằng thiền 

viện mà ông vừa rời bỏ có những điều hay để học. Bối rối về thái độ 

không cạnh tranh này, ông tăng không biết làm sao trả lời. Nhưng Quán 

Khê lại phản ứng với lời khen đó : Tôi sắp nhập Niết bàn rồi. 

Cả hai bậc thầy đều cố gắng trỏ cho ông tăng biết chân lý không ở đâu 

cả, nó ở bên trong. 

 

17-Thiếu Nữ xuất định. 

Một ngày kia, Bồ tát Văn Thù đến Pháp hội của chư Phật. Khi ông tới 

mọi người đã bỏ đi chỉ còn lại Đức Phật Thích Ca Mâu Ni và một cô gái. 
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Cô gái ngồi ở chỗ danh dự, chìm sâu trong thiền định. Văn Thù hỏi Phật 

làm sao cô gái đạt được mức định sâu đó mà mình cũng không đạt được 

? 

-Hãy đưa cô ấy ra khỏi định mà hỏi. 

Do đó, Văn Thù đi vòng quanh cô gái 3 vòng, búng ngón tay ba lần. Cô 

ta vẫn đắm mình trong thiền định. Ông thi thố tất cả mọi phép mầu ngay 

cả đưa cô ta lên 9 tầng trời cô cũng không xuất định. Bỗng nhiên từ đất 

Võng Minh vọt lên, ông chỉ búng tay một lần cô gái liền ra khỏi định. 

 

Nguyên tắc của công án này là biểu tượng. Văn Thù tượng trưng cho trí 

tuệ, Võng Minh là đối nghịch. Tại sao cô gái được định sâu mà Văn Thù 

không đạt được ? Tại sao Văn Thù không lay tỉnh được cô gái ? Mục 

đích của Thiền là vượt lên đối đãi và trở thành vô ngã. Vô ngã giống 

như một chai nước đổ đầy rồi thì ta đóng nút. Dù ta lắc thế nào thì cũng 

không có tiếng gì. Nhưng nếu ta chỉ đổ nước đầy nửa chai thì ta sẽ nghe 

tiếng nước. Dĩ nhiên, nếu chai không thì không có tiếng gì. Chỉ ngồi im 

trong thiền định cũng như cái chai không nước. Chân thiền giống như 

cái chai đầy nước. Cô gái trong công án là vô ngã, ngay cả Văn Thù 

cũng không lay chuyển được cô. Nhưng tại sao một kẻ vô tri như Võng 

Minh lại làm được ? Ngay cả kẻ trí khi chấp vào trí sẽ trở thành nạn 

nhân của cái trí. Ngay cả chúng ta chấp vào những chủng tử tốt, chúng 

cũng trở nên xấu. Vô chấp là con đường Đạo. 

 

18- Đại Đạo không khó. 

Triệu Châu bảo đại chúng : 

-Đại Đạo không khó, nhưng nó không thích sự tương đối. Nếu có nói thì 

là nói về sự tương đối và tuyệt đối. Lão tăng này không ở trong tuyệt 

đối, có giá trị hay không ? 

Một ông tăng hỏi : 

-Nếu thầy không ở trong tuyệt đối làm sao thầy có thể đánh giá nó ? 

-Tôi cũng chả biết, 

-Nếu thầy không biết sao thầy lại nói thầy không ở trong tuyệt đối chứ ? 

-Câu hỏi của ông có hiệu quả, lễ Bái rồi lui. 
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Mỗi người đều có Phật tánh nguyên thuỷ, và chân thật. Mỗi người đều 

hướng nội và đẹp đẽ. Hoa hồng, hoa lily, cây cối, hòn đá mỗi thứ đều 

như nó. Nếu bạn lùn thì lùn, nếu bạn cao thì cao. Không có gì là sai lầm 

cả. Đại Đạo không khó, nhưng nó không thích sự tương đối. Nếu ta so 

sánh tương đối thì tốt và xấu, đẹp và xấu, cao và thấp, đúng và sai nổi 

lên tạo ra những khó khăn. Ngay cả khi nói một chút về tương đối và 

tuyệt đối như ông tăng trên thì chúng ta đã không ở trong sự tuyệt đối. 

Giả sử rất khó vì ta phải tạo nên. Đại Đạo không khó vì nó tự là. 

 

19- Con rùa trong vườn. 

 Một ông tăng trông thấy một con rùa trong vườn của tu viện Đại Tuỳ 

hỏi : 

-Mọi súc vật đều che xương bằng thịt và da, sao con vật này lại dùng 

xương che thịt và da ? 

Đại Tuỳ tháo dép che con rùa. 

 

Ông tăng đã phân biệt xương, thịt, da, trong ngoài. Sự phân biệt có thể 

đi xa hơn như tâm trong thân hay thân trong tâm ? Nhưng thái độ này 

chỉ dẫn đến kết quả là tranh luận hay giải thích. Cuộc đời thì không 

phải vậy. Cuộc đời là hữu cơ và sinh động. Đại Tuỳ che con rùa với dép 

của ông để trỏ cho ông tăng sự hiểu biết của mình về thực tại không xa 

hơn thế giới hiện tượng. 

 

20- Thiền viện. 

Một ngày kia, Bảo Phước bảo đồ đệ : 

-Khi đi ra sau thiền viện thì gặp ông Trương và ông Lý. Nhưng nếu đi ra 

trước thì không gặp ai cả. Tại sao vậy ? Đi đường nào tốt hơn ? 

Một ông tăng trả lời : 

-Có cái gì sai lầm với cái nhìn, nhìn mà chả được gì. 

Thiền sư quở ông tăng : 

-Đồ ngu, thiền viện luôn như vậy. 

-Nếu không thấy thiền viện thì phải thấy một cái gì chứ ? 

-Tôi đang nói về thiền viện chứ không nói về cái khác. 
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Thiền viện ở đây tượng trưng cho thực tại của thế giới này. Đằng sau 

thiền viện là thế giới hiện tượng và đằng trước là cốt tuỷ của Pháp. Khi 

đi ra đằng sau thiền viện ta gặp ông Trương, ông Lý, sông, núi. Khi ra 

đằng trước ta không thấy gì đặc biệt cả. Ông tăng phản đối là chẳng có 

lợi gì cả khi nhìn. Nhiều người ngày nay nói, tôi chỉ tin khi tôi thấy. Bảo 

Phước quở ông tăng chỉ nhìn bề ngoài không phải cốt tuỷ, thực tại. 

Thiền viện luôn luôn là thiền viện, như nó là, và không là gì khác. Phật 

giáo không có gì là được hay mất. 

 

21- Nụ sen và lá sen. 

Một ông tăng hỏi Trí Môn : 

-Búp sen chưa ra khỏi nước thì thế nào ? 

-Búp sen. 

-Khi ra khỏi nước thì thế nào ? 

-Lá sen. 

 

Trí Môn thuộc dòng thiền Vân Môn, khó hiểu đối với người bình thường 

học thiền, so với các dòng thiền khác. Ông tăng trong công án này đã có 

một trình độ cao. Câu hỏi của ông là liên hệ giữa sự tuyệt đối và hiện 

tượng thế nào ? Công án nói cách khác sẽ là tôi là ai trước khi sinh ra? 

Trước khi thế giới xuất hiện thì là gì ? Trước khi vũ trụ xuất hiện thì là 

gì ? Câu trả lời của Trí Môn cho ta thấy những gì ta đã thấy. Nhìn từ 

góc độ tuyệt đối thì búp sen ở dưới nước vẫn là búp sen. Sau khi ra khỏi 

nước thì nó là lá sen vì nó cũng có lá. Dù là gọi là gì thì nước đá, nước, 

hơi nước cũng chỉ là một. Người da trắng, da mầu hay da đỏ đều là 

người, nếu chấp vào một hiện tượng đặc biệt thì hiện tượng phổ quát sẽ 

bị bỏ qua. 
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Quyển   II 

 

Sự  tỉnh  thức 

 
Trừ phi ta tỉnh thức, ta không sống một cách đầy đủ. Ta có tai nhưng ta 

không nghe. Ta có mắt nhưng ta không nhìn. Thường thì ta chỉ hiện hữu. 

Tỉnh thức có nghĩa rằng tỉnh thức về cuộc đời. Câu hài cú Nhật bản rất 

kiệm lời đã được dùng quá 300 năm rồi phát sinh từ sự tỉnh thức. Câu 

hài cú hiễn tả cuộc đời như sau : 

Lá  phong 

rơi  xuống 

bầy  mặt  trước 

bầy  mặt  sau. 

                                    Lương Khoan. 

 

 

22- Cửa thiên đàng. 

Một vị tướng quân đến hỏi Bạch Ẩn, một vị thiền sư trứ danh : 

-Có thiên đàng, có địa ngục không ? 

-Ông là ai ? 

-Một vị kiếm khách 

-Ông mà là một vị kiếm khách ư ? Phủ chủ nào mướn ông ? Trông ông 

như một gã ăn mày. 

Vị kiếm khách nổi giận và rút kiếm ra. 

-Ồ ông còn có kiếm nữa, nhưng kiếm ông quá cùn để chặt đầu tôi.  

Vị kiếm khách vỗ kiếm. 

-Cửa địa ngục đã mở rồi đấy. 

Nhe lời này vị kiếm khách tra gươm vào vỏ và vái lạy. 

-Cửa thiên đàng đã mở rồi. 

 

Thiên đàng và địa ngục có trong đời sống thường ngày. 

 

23-Thoại Nham gọi chủ. 
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Thoại Nham tự gọi mình mỗi ngày : 

-Ông chủ ơi. 

Và tự trả lời : 

-Dạ ! 

-Hãy tỉnh thức. 

-Vâng ạ ! 

Sau một lúc : 

-Đừng để người khác lừa dối. 

-Dạ ! Vâng. 

 

Gọi chủ bên trong không phải ngoài mục đích nội soi mà mục đích là 

hiểu động cơ tâm lý hay đánh giá hành vi tốt hay xấu. Thoại Nham gọi 

chủ là gọi cái đại ngã chớ không phải cái ngã luân lý. Thoại Nham đã 

gọi cái chân ngã trước khi ông được sanh ra đời. 

 

24-Lời khuyên của Tông Nguyên. 

Đại Huệ là một vị đại thiền sư đời Tống của nước Tầu. Ông có một đệ tử 

tên là Đạo Khiêm, học thiền nhiều năm mà không tiến bộ. Một hôm 

thiền sư sai Đạo Khiêm đưa thư tới một nơi xa đi đến mất cả nửa năm 

trời. Đạo Khiêm thất vọng vì làm trễ nải sự nghiên cứu về thiền của 

mình. Tông Nguyên, một bạn đạo của Đạo Khiêm thương hại ông và nói 

: 

-Tôi sẽ đi với ông và giúp ông làm mọi việc mà tôi có thể để ông có thể 

thiền trong khi di chuyển.  

Do đó hai người lên đường một chiều kia Tông Nguyên buồn rầu bảo 

Đạo Khiêm : 

-Ông biết không, tôi sẵn sàng giúp ông làm mọi việc nhưng có năm việc 

tôi không làm được. 

-Đó là những chuyện gì ? 

-Chẳng hạn khi ông đói hay khát, ông phải tự mình ăn uống. Tôi ăn hay 

uống không làm ông no hay hết khát. Khi đi tiêu hay tiểu ông phải tự 

làm, tôi không làm gì được. Khi đi đường ông cũng phải tự đi.  

Với những nhận xét này, tâm hồn Đạo Khiêm đã được mở rộng. Ông 

không biết làm sao để diễn tả sự vui mừng. Tông Nguyên bảo ông : 

-Công việc của tôi đã xong, ông không cần sự đồng hành của tôi nữa. 
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Nói rồi bỏ đi. Khi Đạo Khiêm hoàn tất việc đưa thư và trở về tu viện, 

thiền sư Đại Huệ đã thấy ngay rằng ông đã giác ngộ. 

 

Giáo lý của thiền là nhận vật như chính nó. Đạo Khiêm đã tìm kiếm điều 

bí mật của thiền trong nhiều năm, nhưng khi nghe lời khuyên của Tông 

Nguyên ông mới hiểu được chân lý. Chân lý thiền ở khắp mọi nơi trong 

cuộc sống hàng ngày. Khi chúng ta kinh nghiệm nó, một thế giới mới mở 

ra.  

 

25- Đạp đổ tịnh bình. 

Bách Trượng muốn cử một ông tăng trụ trì cho một thiền viện mới. Ông 

nói với đồ đệ là bất cứ ai trả lời đúng sẽ được chỉ định. Đặt một tịnh bình 

trên đất ông hỏi :  

-Không gọi nó là tịnh bình thì gọi nó là gì ? 

Thủ toạ nói : 

-Không thể gọi nó là khúc gỗ. 

Quy Sơn không nói, đạp đổ tịnh bình. 

Bách Trượng cười nói : 

-Thủ toạ thua mất ngọn núi rồi . 

 

Thủ toạ còn chấp vào tịnh bình và muốn nói một chút gì về nó, trong khi 

Quy Sơn vượt lên câu hỏi. Dùng trí huệ để trả lời là một cách tiếp cận 

sai lầm. Câu hỏi của cuộc đời phải trả lời bằng cả tính nết của con 

người, chứ không phải là sự hiểu biết của mình. 

 

26- Khuôn mặt xưa nay.  

Huệ Năng là lục tổ, được ngũ tổ truyền y Bát. Vì sợ sự ghen tỵ của các 

ông tăng, rời tu viện vào buổi tối mang theo y Bát. Vài ông tăng đuổi 

theo, mong cướp lại y Bát. Trong đó có Huệ Minh cao lớn, khoẻ mạnh. 

Huệ Năng biết Huệ Minh tới, do đó ông ngồi xuống một tảng đá nghỉ và 

để y Bát trên một tảng đá bên cạnh. Khi Huệ Minh xuất hiện, Huệ Năng 

nói : 

-Những y Bát này tượng trưng cho chân lý. Nếu ông muốn thì cứ việc 

lấy mang đi. 
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Nhưng khi Huệ Minh nhấc lên thì chúng nặng như núi. Run rẩy, xấu hổ 

Huệ Minh nói : 

-Tôi đến đây vì giáo pháp chứ không phải vì y Bát. 

-Không nghĩ thiện, không nghĩ ác, lúc đó cái gì là khuôn mặt xưa nay 

của Minh thượng toạ ? 

Nghe lời nói này toàn thân Huệ Minh toát mồ hôi : ông đã giác ngộ. Rất 

biết ơn ông nói : 

-Ông đã ban cho tôi bí mật và ý nghĩa của giáo pháp, còn pháp nào bí 

mật nào nữa không ? 

-Những gì tôi nói với ông chẳng có gì là bí mật cả. Khi ông thể hiện 

chân ngã thì bí mật thuộc về ông. 

 

Khuôn mặt xưa nay chỉ khuôn mặt trước khi sanh. Huệ Năng cố gắng 

chỉ cho Huệ Minh thế giới tuyệt đối. Trong thế giới tương đối chúng ta 

chấp vào mặt này, mặt kia, mặt đẹp xấu, đúng sai, yêu ghét, to nhỏ, 

thẳng cong. Khuôn mặt xưa nay nhìn thế giới trước khi nó chia chẻ. 

Chân ngã là vô ngã. Thiền sách tiến chúng ta nhìn vào trong. Cởi bỏ cái 

ngã bên ngoài  ta sẽ tìm được cái chân ngã. 

 

27- Cây gậy của Vân Môn. 

Một hôm Vân Môn bảo đồ đệ : 

-Cây gậy của tôi biến thành một con rồng nuốt cả vũ trụ, sơn, hà, đại địa 

ở đâu ? 

 

Công án trỏ sự quan trọng của nhất tâm và sức mạnh của sự chú ý. Vân 

Môn giơ gậy lên cao, với sức mạnh trên mắt các đồ đệ như là nắm một 

con rồng sống. Cả đám chăm chú vào cây gậy. Vân Môn đã lưu ý khán 

giả với cây gậy và không gì khác. Nó thật đã nuốt cả vũ trụ. Khi ta làm 

một cái gì – bất cứ cái gì – thì phải làm hết sức mình. Ta phải sống mỗi 

ngày như nó là một ngày độc nhất trong vũ trụ. 

 

28- Văn hoá hướng nội. 

Đại Từ bảo đại chúng : 

-Ta nên đào sâu vào trong một thước hơn là toả pháp ra ngoài 10 thước. 

Văn hoá hướng nội một tấc còn tốt hơn là giảng đạo 10 tấc. 
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Để cân bằng và làm sáng tỏ câu nói này Động Sơn nói : 

-Tôi giảng dạy cái gì tôi không thực hành. Tôi thực hành cái gì tôi không 

giảng dạy. 

 

Một chủng tử tốt tốt hơn 100 lời nói đẹp. Ngày xưa cũng như ngày nay 

lời nói nhiều hơn hành động. Đại Từ nhấn mạnh làm hơn nói. Động Sơn 

thẩy đồng xu và xác định nói và làm đều có giá trị, chúng không thể so 

sánh. Nhưng cả hai vị thiền sư đều cùng một quan điểm : Phải nhìn vào 

trong. 

 

29- Vô Vị chân nhân. 

Lâm Tế bảo đại chúng : 

-Trong máu thịt của các ông có một Vô Vị chân nhân, thường ra vào nơi 

cửa mặt, ai không chứng, hãy khám phá ngay giây phút này. 

Có một ông tăng đứng dậy thưa : 

-Ai là Vô Vị chân nhân ? 

Lâm Tế bước xuống toà giảng, nắm áo ông tăng, kêu lên : 

-Nói, nói ! 

Ông tăng im, Lâm Tế tát ông và nói : 

-Vô Vị chân nhân này không tốt gì cả. 

 

Không dạng, không mầu (vô vị) chân nhân sống trên thịt và máu là đã 

mâu thuẫn rồi. Vì không dạng, không mầu nên Vô Vị chân nhân này tới 

và đi nơi nào cũng được. Nhưng Lâm Tế nói Vô Vị chân nhân này ra vào 

qua mắt, tai, mũi, lưỡi, thân của chúng ta một sự mâu thuẫn xa hơn. Khi 

ông tăng hỏi : Vô Vị chân nhân là ai ? Và Lâm Tế trả lời : 

-Tôi tưởng đây là một Vô Vị chân nhân thật, nhưng vị này vừa chấp 

trước, vừa ảo tưởng. 

Vì từ bi Lâm Tế đã cố gắng đánh thức các ông tăng đang mơ ngủ. 

 

30- Lỗ Tổ quay mặt vào vách. 

Khi có ông tăng hoặc cư sĩ nào đến tham học, Lỗ Tổ đều xoay mặt vào 

vách. Bạn đồng môn là Nam Tuyền chỉ trích phương pháp này : 
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-Tôi bảo chư tăng hãy đặt mình vào thời trước khi Đức Phật ra đời. 

Nhưng ít người thực sự hiểu thiền ý; chỉ cho họ xoay mặt vào vách như 

Lỗ Tổ chả mang lợi ích gì. 

 

Xưa nay truyền thông là một vấn đề lớn của đời sống, trong thế giới 

thương mại cũng như trong thiền. Có hai loại truyền thông : Một là ở 

mức độ dữ kiện (thí dụ : Tôi sẽ đến vào 10 giờ sáng mai), hai là ở mức 

độ cảm giác. Nam Tuyền chỉ trích phương pháp của Lỗ Tổ, bởi vì ngay 

cả khi ông giảng thì chỉ có một ít đồ đệ lãnh ngộ được chân lý. Vì vậy 

phương pháp của Lỗ Tổ không tốt chút nào. Nhưng con người càng 

ngày càng trở nên lười suy nghĩ, ít sáng tạo cho nên phương pháp của 

Lỗ Tổ có lẽ tốt hơn. Khi một thiền sinh đến tham học, thiền sư xoay mặt 

vào vách. Đệ tử không cách gì khác là ngồi im. Ông có cơ hội ngồi thiền 

ngay đó vì thầy đang thiền. Do đó, người đệ tử có thể nội quán và tự làm 

sáng tâm mình thay vì nhận những lời giải thích từ bên ngoài. 

 

31- Hoàng Bá và những kẻ ăn hèm. 

Hoàng Bá bảo đại chúng : 

-Hỡi những kẻ ăn hèm, nếu tôi đi tham học nhiều như các ông để tìm 

thiền thì tôi sẽ ra sao bây giờ ? Các ông không biết rằng đất này không 

có thiền sư sao ? 

Một ông tăng bước ra trước và nói : 

-Chắc chắn có nhiều hướng dẫn đồ chúng thì sao ? 

-Tôi không nói không thiền, chỉ là không có thiền sư. 

 

Hoàng Bá là đệ tử của Bách Trượng và là thầy của Lâm Tế, Ông quả 

thật là một thiền sư lớn. Những nhận xét của ông là một lời cảnh cáo 

cho các ông tăng. Nhiều người trong bọn họ hết đi từ tu viện này đến tu 

viện khác để tìm thiền. Họ không bao giờ thấy thiền trong cách này. Với 

người thực sự không tìm kiếm chân lý thì thầy có ở khắp nơi. Hoàng Bá 

nói không có thầy vì sự thực thiền không thể dạy. Ta phải nhìn vào 

trong, thiền ở trong đó. Khi đó ta sống thiền và có nhiều thầy. 

 

32- Bánh xe của Hề Trọng. 

Nguyệt Am bảo đại chúng : 
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-Hề Trọng người làm xe ở nước Tần, chế 2 Bánh xe có 50 nan. Bây giờ 

các ông bỏ vành đi thì Bánh xe sẽ như thế nào ? Và nếu Hề Trọng làm 

như thế, ông ta có còn được gọi là người tạo xe hay không ? 

 

Bánh xe là Bánh xe như nó là, nếu ta bỏ vành và trục đi thì nó không 

phải là Bánh xe nữa. Một cái xe dùng để mang vật. Bỏ Bánh xe, trục, 

thân, càng xe thì không có xe nữa. Một cái nhà gồm có thành phần mái, 

tường, cửa sổ, cửa ra vào. Một phần nếu tách rời ra khỏi toàn thể thì 

không có giá trị gì. Do đó phân tích, phán đoán là làm mất toàn thể. Mổ 

sẻ là giết bỏ. Đời sống không phải là sự tập hợp các thành phần. 

 

33-  Ba cửa của Đâu Suất. 

Đâu Suất Duật dựng 3 cửa để chất vấn người học : 

-Vạch cỏ tham huyền chỉ mong thấy tánh. Ngay chính lúc này tánh ông 

ở đâu ? 

Thấy được tánh thì mới thoát vòng sinh tử, khi ông nhắm mắt làm sao 

thoát ? 

Thoát vòng sanh tử thì biết được chỗ về. Khi tứ đại phân ly ông sẽ về 

đâu ? 

 

Công án này hỏi những câu hỏi căn bản của thiền : Thế nào là bản chất 

thật của ông ? Làm sao ông có thể được giải thoát, và ông đang ở đâu ? 

Những câu hỏi này cũng là những câu hỏi căn bản của đời sống. Nếu ta 

muốn sống một đời sống có ý nghĩa, thanh bình, và hạnh phúc thì chúng 

ta phải tìm giải đáp cho những câu hỏi này. Thiền không tách rời khỏi 

đời sống thực tiễn hàng ngày. Nó dạy chúng ta sống bằng cách tìm thấy 

cái chân ngã. Học thiền là học về cái ngã : Tôi là gì ? 

 

34- Quy Sơn gọi hai ông tăng. 

Quy Sơn gọi Viện chủ, khi ông tới, Quy Sơn nói : 

-Tôi gọi Viện chủ, không phải ông. 

Viện chủ không biết nói gì. 

Quy Sơn sau đó gọi Thủ toạ, khi ông này tới, Quy Sơn nói : 

-Tôi gọi Thủ toạ, không phải ông. 

Thủ toạ cũng không trả lời được. 
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Thiền sư rất từ bi ngay cả khi đang cưỡi cổ đồ đệ, cũng  gắng sức làm 

cho đồ đệ tiến bộ. Nếu Viện chủ và Thủ toạ làm tốt việc mình thì khi bị 

hỏi đã trả lời với sự tự tin và kiêu hãnh : 

-Thầy không biết tôi là Viện chủ sao ? 

Rất tiếc họ không nói gì cả. Thật đáng thương , họ chỉ làm công việc. 

 

35- Tượng Phật Quán Thế Âm. 

Có một lần dân chúng Đại Hàn nhờ một nhà điêu khắc Trung Hoa tạc 

một pho tượng Quán Thế Âm. Bức tượng hoàn tất và được mang tới hải 

cảng để chở về Đại Hàn. Bỗng nhiên pho tượng trở nên nặng một cách 

khác thường, sức người không làm sao mà di chuyển được. Dân Đại hàn 

và dân Tầu họp nhau thương lượng và quyết định để pho tượng lại đất 

Tầu. Sau đó sức nặng pho tượng trở lại bình thường và được thờ ở một 

ngôi chùa ở Minh Châu. Có một người đến chiêm nghiệm bức tượng và 

nói : 

-Trong kinh nói Bồ tát Quán Thế Âm có huyền năng có thể xuất hiện ở 

bất cứ nơi nào, sao pho tượng này lại không chịu đi Đại Hàn ? 

 

Bồ tát Quán Thế Âm tượng trưng cho lòng từ bi, pho tượng này không ở 

Trung Hoa, Đại Hàn, Hiệp Chủng Quốc. Nếu tâm từ bi mở rộng thì nó ở 

bất cứ đâu. Kẻ nào đi tìm Quán Thế Âm ở Trung Hoa nhất định sẽ trở về 

tay không. 

 

36- Ba gậy. 

Động Sơn đến tham học, Vân Môn hỏi : 

-Vừa từ đâu lại ? 

-Tra Độ. 

-Kiết hạ ở đâu ? 

-Chùa Báo Từ ở Hồ Nam. 

-Rời chỗ đó lúc nào ? 

-Ngày 25, tháng 8. 

-Tha cho ông 3 gậy. 

Hôm sau Động Sơn thưa : 

-Đội ơn hoà thượng tha 3 gậy, nhưng không biết con sai chỗ nào ? 

-Đồ giá áo túi cơm, Giang Tây, Hồ Nam đi đâu mà chẳng được. 
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Động Sơn do đó mà đại ngộ. 

 

Vì là lần thứ nhất gặp gỡ giữa Động Sơn và thầy Vân Môn. Động Sơn 

trả lời các câu hỏi hết sức ngây thơ, vô tội và không hiểu mình đã sai 

lầm ở chỗ nào. Ngày hôm sau ông hỏi chuyện này và Vân Môn trả lời : 

-Đồ ngu, đồ vô dụng, chỉ làm mất thì giờ. 

Những câu trả lời của Động Sơn chỉ là những câu trả lời máy móc, thiếu 

sự tỉnh thức, đáng đánh 3 gậy. Một truyền thuyết nói sư tử mẹ sau 3 

ngày sinh, đẩy các con nhỏ từ một tảng đá. Nó chỉ nuôi dưỡng những 

con sư tử con trở lại. Những bài học của cuộc đời rất khắc nghiệt. Muốn 

học ta phải tỉnh thức. 

 

37-  Ba lần gọi của quốc sư Huệ Trung. 

Có một ngày quốc sư Huệ Trung gọi thị giả từ sau bình phong : 

-Thị giả ! 

Thị giả nghe thầy gọi bèn từ phòng ngủ đến phòng thầy. 

-Dạ thưa thầy, có con đây ! 

Nhưng thầy không phản ứng, ông nài nì : 

-Thầy cần gì không ? 

Im lặng. Nghĩ mình đã lầm, ông trở về phòng. 

Một lúc sau, Huệ Trung lại gọi : 

-Thị giả ! 

Thị giả đứng ngoài bình phong thưa : 

-Có con đây, con có thể làm gì cho thầy ? 

Im lặng, nghi hoặc và bối rối ông trở về phòng. Chưa về tới nơi thiền sư 

lại gọi lần thứ ba, to hơn các lần trước. Thị giả thưa : 

-Thầy đã gọi 3 lần rồi, con có đây.  

Sau một lúc im lặng, thiền sư nói : 

-Vào đi ! 

Thị giả bước vào. 

-Ông biết không, ông tu với tôi đã lâu mà vẫn chưa ngộ. Tôi nghĩ đó là 

lỗi của tôi. Tôi xấu hổ đã là một ông thầy dở. Nhưng nay tôi thấy đó 

không phải toàn là lỗi của tôi. Thay vì phải xin lỗi ông, ông phải xin lỗi 

tôi. 
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Một vài nhà chú giải khen thị giả trả lời 3 lần không máy móc. Những 

người khác lại cho rằng, thiền sư quá nhiệt tâm với sự giác ngộ của đệ 

tử. Khi lời nói và việc làm đã xong, thiền là sự tỉnh thức. Thị giả phải 

tỉnh thức, thầy gọi mình 3 lần là có ý gì ? Thiền sư không gọi thị giả để 

sai làm một cái gì. Thiền sư có thể dạy, nhưng chỉ đồ đệ mới có thể học. 

Thiền sư chỉ có thể chỉ con đường tới sự tỉnh thức. Đừng im như hến. 

 

38- Ngưỡng Sơn chào hỏi. 

Cuối kỳ Hạ, Ngưỡng Sơn đến gặp thầy. Quy Sơn hỏi : 

-Cả Kỳ Hạ, tôi không thấy ông, ông làm gì ? 

-Con làm ruộng và gặt được một thùng kê. 

-Vậy ông không uổng phí mùa Kết Hạ. 

-Còn thầy thì sao ? 

-Mỗi ngày tôi ăn một bữa vào chính ngọ và ngủ vài giờ sau nửa đêm. 

-Vậy thầy đã không uổng phí mùa Kết Hạ. 

Ngưỡng Sơn nói rồi thè lưỡi ra. Quy Sơn nhận xét : 

-Ông nên tự trọng. 

 

Mỗi thiền viện có 3 tháng hè gọi là mùa Kết Hạ. Chư tăng toạ thiền và 

làm việc,đó là sống thiền. Cuối kỳ Hạ, thiền sinh sẽ đến gặp thầy.Cuộc 

gặp này là một trắc nghiệm sự hiểu biết của thiền sinh. Khi Ngưỡng Sơn 

đến gặp thầy, ông rất tự hào về việc làm khó nhọc của mình. Ông cũng 

muốn biết thầy mình có làm việc không. Nhưng quá tự tin đến nỗi trở 

thành vô lễ. Ở đây ta thấy Quy Sơn là một ông thầy hiền từ, ông không 

những không giận mà còn khuyên Ngưỡng Sơn nên tự trọng. 

 

39-  Triệu Châu khám phá bà lão. 

Một du tăng hỏi đường bà lão đường đến Thái Sơn, nơi một tự viện phổ 

thông truyền Bá trí huệ cho những người thờ phượng. 

Bà lão nói : 

-Cứ đi thẳng. 

Khi ông tăng đi được vài bước lại nghe bà lão lẩm bẩm : 

-Cũng chỉ là một ông tăng đi chùa. 

Vài người kể lại chuyện này cho Triệu Châu, Triệu Châu nói : 

-Chờ tôi đi khám phá bà lão. 
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Ngày hôm sau,ông cũng đi và hỏi cùng câu hỏi, bà lão cũng cho cùng 

câu trả lời. Triệu Châu đưa ra nhận xét : 

-Tôi đã khám phá bà lão. 

 

Tu viện ở núi Thái Sơn rất nổi tiếng và được nhiều khách hành hương 

viếng thăm. Ở dưới chân núi có một quán trà do một bà lão trông coi. 

Bà lão này rất thiền và quan sát các ông tăng đi qua. Khi thiền sư Triệu 

Châu tới quán trà của bà, ông mặc như một ông tăng thường và hỏi 

đường tới Thái Sơn. Bà lão cho ông một câu trả lời giống như các ông 

tăng khác. Và sau khi ông đi vài bước bà lại kết luận ông cũng là một 

ông tăng đi chùa. Câu đối thoại vẫn vậy, chỉ là các lần trước thì là bà 

lão khám phá các ông tăng, lần này thì Triệu Châu khám phá bà lão. 

Mục đích của công án này là bạn ở đâu ? Triệu Châu nhắc lại hành 

động của các ông tăng khác nhưng ông tự theo đường của mình. 

 

40- Một ông tăng bị chối bỏ. 

Một ông tăng lại gần Tuyết Phong và lạy. Tuyết Phong đánh ông 5 gậy. 

Ông tăng hỏi : 

-Con lỗi ở đâu ? 

Tuyết Phong đánh thêm 5 gậy nữa và hét đuổi đi. 

 

Giáo huấn của thiền không dùng sách vở, vượt lên lời nói, lấy tâm 

truyền tâm. Thiền cũng dùng gậy và hét như công án và vấn đáp. Lâm 

Tế nổi tiếng về tiếng hét; Đức Sơn nổi tiếng về đánh bằng gậy. Ông tăng 

lạy Tuyết Phong để chào và tỏ ý kính trọng. Nhưng Tuyết Phong đánh 

ông 5 gậy. Dĩ nhiên là ông tăng ngạc nhiên và hỏi tại sao ? Kết quả là 

ông nhận thêm 5 gậy và một tiếng hét. Nếu chào hỏi đến từ một người 

giác ngộ thì nó có một ý nghĩa sâu xa. Nhưng ông tăng này cũng như đa 

số chúng ta chỉ thực hành nghi thức một cách vô nghĩa. Con số lần bị 

đánh không có ý nghĩa gì. 5 lần đầu còn nhẹ, 5 gậy sau đã sâu hơn, 

tiếng hét có ý hãy thức tỉnh mau ! 

 

41- Cao Đình đánh một ông tăng. 

Một học đồ của Giáp Sơn đến tham Cao Đình, vái lạy. Cao Đình đánh 

ông. Ông tăng hỏi : 
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-Con đến tham học và kính thầy một vái, sao thầy lại đánh con ? 

Cao Đình lại đánh ông và đuổi ông ra khỏi thiền viện. Ông tăng trở về 

thiền viện và thuật lại cho Giáp sơn nghe. 

-Ông có hiểu không ? 

-Không, con không hiểu. 

-May là ông không hiểu, nếu không tôi đã câm miệng hến. 

 

Trong nước tầu cổ, phong tục là ta phải vái lạy một người nổi tiếng khi 

tới thăm. Do đó ông tăng vái lạy Cao Đình khi tới tham học. Thiền sư có 

một pháp trần. Đó là một cây gậy nhỏ làm bằng tre hay gỗ, và đôi khi 

dùng để gãi lưng hay thức tỉnh các ông tăng. Cao Đình dùng pháp trần 

để đánh ông tăng. Và khi ông tăng hỏi tại sao, ông đã bị đuổi ra khỏi 

thiền viện. Cao Đình đánh ông tăng là cố gắng đánh thức ông tỉnh thức 

về thực tại trong ông. Thiền sinh để mất thì giờ để vái lạy kẻ khác. Giáp 

Sơn cố kết luận bài học mà Cao Đình đã bắt đầu nhưng ông tăng đã 

không giác tỉnh. 

 

42- Làm sao thấy Phật tánh. 

Một ông tăng hỏi Tuyết Phong : 

-Một vị La Hán thấy Phật tánh như nhìn trăng ban đêm, một vị Bồ tát 

thấy Phật tánh như nhìn mặt trời lúc ban ngày, còn thiền sư thì sao ?  

Để trả lời, Tuyết Phong đánh ông 3 gậy. Ông tăng đến hỏi Nham Đầu 

cùng câu hỏi. Nham Đầu tát ông 3 cái. 

 

La Hán chỉ tự độ, Bồ tát chỉ tự độ rồi độ tha. Ông tăng trong công án 

này chỉ hỏi người khác thay vì tu tập để tự thấy Phật tánh. Đương nhiên 

là phải đánh cho ông thức tỉnh. 

 

43- Giải quyết vấn đề của một ông tăng. 

Sau buổi thượng đường, một ông tăng gặp Dược Sơn và thưa : 

-Con có một vấn đề, xin thầy giải giùm. 

-Được rồi tôi sẽ giải quyết cho ông vào buổi giảng chiều. 

Khi mọi người tụ tập ở giảng đường chiều hôm đó, Dược Sơn nói : 

-Sáng nay ông tăng bảo tôi có vấn đề hãy bước ra trước, ngay bây giờ. 

Khi ông tăng bước ra, Thiền sư nắm chặt lấy ông và nói : 
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-Chư tăng nhìn đây ! Ông tăng này có vấn đề ! 

Nói rồi đẩy ông tăng sang một bên và đi về phòng. 

 

Cuộc đời để sống,  chân lý thì cụ thể. Thiền phải tức khắc và trực tiếp vì 

thiền là đời sống. Một vấn đề mà có thể chờ cả một ngày để giải quyết 

thì khó có thể gọi là vấn đề. Bạn có thể chờ một ngày khi đầu bạn bị dìm 

dưới nước không ? Buổi giảng chiều của Dược Sơn quả là một màn 

kịch. 

 

44- Thiền bản. 

Long Nha hỏi Thiền sư Thuý Vi : 

-Tại sao Bồ Đề Đạt Ma tới Trung Hoa ? 

Thuý Vi bảo : 

-Đưa thiền bản cho tôi. 

Không bao lâu Long Nha đưa thiền bản cho Thuý Vi. Thuý Vi đánh vào 

đầu ông. 

-Đánh thì cứ đánh, nhưng thầy chưa trả lời câu hỏi của con. 

Sau đó Long Nha đi tới Lâm Tế và đặt cùng câu hỏi . 

-Đưa bồ đoàn cho tôi. 

Long Nha đưa bồ đoàn cho Lâm Tế, và Lâm Tế đánh ông với bồ đoàn. 

 

Long Nha là một ông tăng trẻ nồng nhiệt muốn giác ngộ. Vì không nhận 

được lời đáp của Thuý Vi, ông đến Lâm Tế và đặt cùng câu hỏi. Không 

có vị thiền sư nào, Thuý Vi hay Lâm Tế đề cập đến vấn đề này với nhau, 

nhưng cách trả lời Long Nha thì y hệt. Rất thích thú thấy hai vị giác ngộ 

tác động cùng một cách. Có vẻ hai vị thiền sư gợi ý phải thiền định khi 

đánh Long Nha với những dụng cụ của thiền. Nhưng Long Nha đã có 

định kiến. Ông mong mỏi một câu trả lời. Không có câu trả lời làm sẵn 

nào có thể trả lời những vấn nạn của cuộc đời, Mỗi người phải tự tìm 

lấy câu trả lời. 

 

45- Bóp mũi. 

Một ngày kia, Bách Trượng đến thăm Mã Tổ, có một đám vịt trời bay 

qua. Mã Tổ hỏi : 

-Con gì vậy ? 
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-Con vịt trời. 

-Bay đi đâu ? 

-Bay đi rồi ! 

Mã Tổ bỗng bóp mũi Bách Trượng, ông đau quá kêu lên. Mã Tổ nói : 

-Ông nói chúng bay đi rồi, nhưng tôi thấy chúng vẫn ở đây. 

Bách Trượng ngay đó giác ngộ. 

 

Hàng ngày chúng ta chỉ nhìn thấy những sự giả tạo chứ không phải là 

nhìn những sự thực của cuộc đời. Bách Trượng chỉ nhìn thấy vịt trời bay 

đi. Có lẽ chúng đang đói và bay đi tìm kiếm thực phẩm. Có lẽ chúng bay 

về Nam để tránh cơn lạnh. Bách Trượng không bầy tỏ cảm giác, không 

truyền thông, không hiểu đời. Mã Tổ kinh khủng quan sát sự nông cạn 

của đồ đệ mình. Do đó thay vì nói “Hãy tỉnh thức”, ông bóp mũi Bách 

Trượng. Giác ngộ là sự khám phá cuộc đời đích thực, và sự liên hệ nội 

tại của cuộc đời này với mọi vật. 

 

46- Ba giới không pháp. 

Bàn Sơn bảo đồ đệ : 

-Ba giới không pháp, cầu tâm ở đâu ? 

 

Ba giới chỉ cả thế giới, hay vũ trụ (trong Phật giáo: 3 giới chỉ dục giới, 

sắc giới và vô sắc giới). Không pháp có ý là pháp ở mọi nơi. Mọi vật, 

mọi sự đều là pháp. Không pháp cũng chỉ không có pháp như thế. Nếu 

ta thành thực và có kỷ luật tìm chân lý thì một pháp vớ vẩn cũng có thể 

mở rộng tâm ta tới giác ngộ, thí dụ tiếng dế kêu hay tiếng suối reo. 

 

47- Hoa Dược lan. 

Một ông tăng hỏi Vân Môn : 

-Thế nào là pháp thân ? (không dạng, không thời, không không) 

-Đó là những gì con cần biết sao ?  

 

-Nếu thế còn chưa đủ thì con phải thấy sư tử lông vàng. 

 

Những công án của Vân Môn thì đẹp và khó hiểu. Khi ông tăng hỏi về 

thực tại tuyệt đối Vân Môn chỉ hoa Dược lan có lẽ mọc gần đấy. Những 
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lời nói không ăn nhập gì đến câu trả lời thực sự. Đó chỉ là lời nói. Khi 

Huyền Sa được hỏi cùng câu hỏi, ông trả lời : 

-Mủ mụt. 

Viên ngộ nói : 

-Tôi như thấy tượng Phật vàng trong đống rác. 

Pháp thân là mọi vật, là bất cứ vật gì nếu ta nhìn với con mắt của sự 

thật. Tuy nhiên, nếu ông tăng không có con mắt nhìn sự thật đơn giản, 

thì tốt nhất là ông phải nhìn sư tử lông vàng trong truyền thuyết Trung 

Hoa. 

 

48- Kho Báu nhà ông. 

Đại Chân Huệ Hải đến tham Mã Tổ. 

Mã Tổ hỏi : 

-Ông tìm gì ? 

-Giác ngộ. 

-Trong nhà ông có kho Báu, sao tìm kiếm bên ngoài ? 

-Kho Báu của con ở đâu ? 

-Cái mà ông hỏi, chính là kho Báu nhà ông. 

Đại Chân nghe rồi đại ngộ. 

 

Trong thế giới vật chất tìm kiếm hạnh phúc và tự do là thường tình, cũng 

như tìm kiếm tiền tài, danh vọng : đều là những thứ ở bên ngoài. Thiền 

dạy trái lại : phải tìm vào trong : Phật tánh luôn luôn mới mẻ, sống 

động và vô giới hạn. 

 

49- Tánh khí. 

Một thiền sinh phàn nàn với Bàn Khê : 

-Bạch thầy, tánh khí của con thật bất trị, làm sao chữa được ? 

-Thế thì lạ thật, hãy đưa ta coi ! 

-Bây giờ con không trình ra được. 

-Vậy khi nào ? 

-Nó đến đi bất chợt. 

-Vậy thì nó không phải là bản chất của ông, nếu phải thì ông có thể đưa 

ra cho tôi coi bất cứ lúc nào. Khi ông sanh ra không có nó, nó không 

phải là ông. 



39 
 
Trong thiền thường nói : Cái gì ở ngoài tới không phải là cái ta thật. 

Nếu ta có thể bỏ qua những gì ở bên ngoài thì ta có thể tự thanh tịnh. 

 

50- Kiếm vị của Vũ Tạng. 

Liễu sinh Hựu Thụ Lang là con của một kiếm khách trứ danh. Cha ông 

từ ông vì ông không học được kiếm thuật. Ông tìm vào Nhị hoang sơn 

để Bái kiến kiếm khác Võ Tạng. Võ Tạng cũng đồng ý với nhận xét của 

cha ông. 

-Ông muốn học kiếm thuật với tôi sao ? Nhưng ông không thoả mãn 

được những yêu cầu của tôi. 

-Nếu con cố gắng học tập, phải bao lâu mới trở thành một kiếm khách ? 

-Cả đời còn lại của ông. 

-Con không thể chờ lâu như vậy. Chỉ cần thầy chịu dạy con, con nguyện 

đạt tới mục đích. Nếu con làm một tên nô bộc trung thành với thầy thì 

tốn bao lâu ? 

-10 năm. 

-Cha con tuổi đã cao, không bao lâu con phải trông nom người, nếu con 

càng cố gắng hơn nữa thì phải bao lâu ? 

-30 năm. 

-Sao vậy ? Mới đầu thầy nói 10 năm , bây giờ lại nói 30 năm. Con không 

ngại cực khổ, chỉ muốn nhanh chóng học kiếm nghệ. 

-Nếu vậy thì phải 70 năm, dục tốc bất đạt. 

-Được, con chịu. 

Liễu sinh Hựu Thọ cuối cùng đã hiểu rằng mình thiếu kiên nhẫn. Ông 

được dạy rằng không được nói đến kiếm thuật, càng không được sờ đến 

cây kiếm. Thầy ông chỉ sai ông thổi cơm, rửa Bát, làm giường, quét sân, 

coi sóc vườn hoa, không đề cập đến kiếm thuật. 3 năm trôi qua ông vẫn 

tiếp tục công việc khổ nhọc, mỗi khi nghĩ đến tương lai ông không khỏi 

buồn bã, việc học kiếm vẫn chưa bắt đầu. Nhưng một hôm Võ Tạng 

bước tới rất nhẹ từ sau lưng ông và dùng kiếm gỗ đâm ông một kiếm. 

Hôm sau lúc ông đang thổi cơm, Võ Tạng lại nhân lúc ông bất ngờ đâm 

một kiếm. Từ đó về sau, bất kể ngày đêm ông đều phải phòng bị bị kiếm 

đâm. Một ngày 24 giờ không thời khắc nào ông không thưởng thức 

phẩm vị lưỡi kiếm của Võ Tạng. Cuối cùng ông trở thành một kiếm 

khách lừng danh nhất nước. 
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Công án này chứng minh rằng con đường thiền học phải gồm quyết tâm, 

kỷ luật, tỉnh thức, tự tín, trung thành và kính trọng thầy. Liễu sinh Hựu 

Thọ Lang tiêu biểu cho tánh khí người ngày nay là muốn đạt được kết 

quả mau chóng. Trong thiền học phương tiện chính là cứu cánh. 

 

51- Đối nhất thuyết. 

Một ông du tăng hỏi Vân Môn : 

-Thích Ca Mâu Ni dạy gì trong đời Ngài ? 

-Đối nhất thuyết. 

 

Câu hỏi có nghĩa là Thích Ca Mâu Ni đã dạy gì trong suốt quãng đời 

Ngài ? Chúng ta biết Đức Phật đã dạy 45 năm và những giáo lý của 

Ngài đã được ghi chép trong các bộ Kinh gồm 5040 bộ sách. Nhưng 

Ngài giảng dạy cho mỗi người, mỗi lúc, Nó riêng biệt không tổng quát. 

Nếu ta hiểu biết một giáo lý thì sẽ hiểu các giáo lý khác. Để minh hoạ, 

có một vị tướng trên đường ra trận, ông ghé thăm Phật và nói : 

-Con đang trên đường ra trận và không có thời giờ để ở lại và học hỏi, 

xin Đức thế Tôn tóm tắt giáo lý cả đời của Ngài, con sẽ giữ và sống với 

nó. 

Đức Phật trả lời : 

-Tỉnh thức. 

 

52- Thân bầy gió vàng. 

Một ông tăng hỏi Vân Môn : 

-Khi cây héo, lá rụng thì sao ? 

-Thân bầy gió vàng. 

 

Dòng thiền Vân Môn sâu xa và khó hiểu vì cách biểu lộ gián tiếp. Khi 

nói về miền Nam thì nhìn  về miền Bắ. Công án này nói về chân lý của 

cuộc đời. Khi ta già, sắc đẹp và sức trẻ đều mất. Mặc dầu ta cố dấu tuổi, 

nhưng không được. Gió thu đang thổi. Cô độc ở đây và cuối đời đã gần 

kề, mọi người đều biết vậy. Đừng có giả sử. Hãy tỉnh thức khi lá rơi và 

thân bầy gió vàng (gió mùa Thu). 
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Quyển   III 

 

Vô   Chấp 

 
Nếu phải diễn tả Phật giáo bằng một chữ thì đó là Vô Chấp. 84 ngàn 

pháp môn của Phật có thể rút gọn vào Vô Chấp. Vô Chấp và Từ Bỏ khác 

nhau. Từ Bỏ là cắt đứt cái ngã khỏi vấn đề, tránh xa nó, để chạy trốn. 

Nhưng cuộc đời không thể trốn. Vô Chấp là một với vấn đề. Đời sống 

như nước chẩy, nhưng vì để cho dòng đời trôi chẩy, chúng ta chấp vào 

những điều kiện thuận lợi và trở nên tham lam, hoặc chấp vào những 

trường hợp trái ngược và trở nên giận dữ. Chúng ta chấp vào lời nói, 

hành động, trường hợp, đồ vật, con người. Cái chấp lớn nhất là cái chấp 

vào cái ngã. 

 

53- Không phải gió, không phải cờ. 

Hai ông tăng đang bàn cãi về lá cờ. Một ông nói : 

-Cờ động. 

Ông kia nói : 

-Gió động. 

Lục tổ nhân đi qua đó nói : 

-Không phải cờ động, gió động mà tâm động. 

 

Hai ông tăng đều chấp vào ngoại vật : cờ và gió. Lục tổ phủ nhận ngoại 

vật và nói là tâm động. Nói thế Lục tổ đã chấp vào tâm. Nhưng Lục tổ 

biết nhiều hơn thế. Ông chỉ đơn giản chỉ ra sự sai lầm chấp vào ngoại 

vật. (Có một ni cô đã bảo các ông tăng bàn cãi công án này : Không 

phải cờ động, gió động, tâm động). Chân lý thì hoàn toàn, vô chấp. Bất 

cứ một cái gì khái niệm được thì không phải là thực tại. Thiền sư dạy 

chúng ta nhìn sự vật như chính nó và hiểu nó không qua sự phân tích 

hay khái niệm hoá. 

 

54- Phật là gì ? 

Lục Hằng hỏi Đạo Thông : 
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-Phật là gì ? 

-Lục Hằng. 

-Dạ ! 

-Ông còn tìm gì ? 

 

Mọi người đều muốn biết Phật là gì. Thật rất tự nhiên để hỏi một câu 

hỏi như thế. Nhưng Phật giải thích thì không phải Phật thật. Lục Hằng 

đã hỏi cùng một câu này với các vị thiền sư khác. Ông đã tìm cá trên 

ngọn cây. Nhưng khi thiền sư Đạo Thông gọi tên và ông dạ. Đó là câu 

trả lời tự nhiên, tức khắc và ngây thơ. Không có khái niệm hoá hay nhân 

tạo. Phật là một người đã sống. Chấp vào lời hay khái niệm cũng giống 

như cầm một chuỗi hạt mà những hạt này lăn đi. 

 

55- Người cho phải cám ơn. 

Thành Chuyết khi trụ trì ở chùa Viên Giác, có một vị phú thương quyên 

500 lạng vàng để xây một khu tự viện. Vị phú thương này mang vàng 

trao tận tay  cho thiền sư. Thành Chuyết nói : 

-Được rồi ! tôi nhận. 

Vị phú thương bất mãn, ông ám thị : 

-Trong túi này là 500 lạng vàng. 

-Thì chủ đã nói tôi biết rồi ! 

-Mặc dù con giầu có, nhưng 500 lạng vàng cũng là một số tiền lớn ! 

-Thí chủ muốn tôi cám ơn sao ? 

-Thầy nghĩ không đáng sao ? 

-Tại sao tôi phải cám ơn chứ ? Thí chủ mới chính là người phải cám ơn. 

 

Bố thí là hạnh đầu tiên trong Lục độ. Bố thí không mong chờ Báo đáp 

hay cám ơn. Ngày nay sự tặng cúng thường là sự bắt buộc hay vì tình 

cảm thương hại, ít khi vì sự hoan hỷ. Sự tặng cúng ấy mong chờ sự cám 

ơn. Thực ra sự cám ơn của người cho cao quý hơn sự cám ơn của người 

nhận. Thương và có thể thương thì giầu có hơn là được thương. Đức 

Phật bảo chư tăng khất thực hàng ngày là dạy chư tăng sự khiêm tốn và 

dạy mọi người hạnh bố thí. 

 

56- Câu nói của  Thủ  Sơn. 
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Một lần, một ông tăng hỏi Thủ Sơn : 

-Có câu nào không đúng không sai không ? 

-Một đám mây trắng. 

 

Ông tăng muốn Thủ Sơn diễn tả cốt tuỷ của Phật giáo : Cái thế giới vô 

chấp vượt lên đúng, sai. Một đám mây trắng bay từ chỗ này đến chỗ kia, 

dọc theo một ngọn núi vừa tự nhiên, thanh khiết vô tội, vượt lên đúng, 

sai. Nó đến và đi tự như. 

 

57- Không thể trộm mặt trăng. 

Một buổi chiều, một tên trộm bò vào lều trên núi của Lương Khoan, 

nhưng chẳng có gì để trộm. Lương Khoan trở về và bắt gặp. 

-Ông từ xa đến, không thể về tay không. Hãy lấy quần áo của tôi, coi 

như đồ tặng. 

Tên trộm ngơ ngác mang quần áo đi. Lương Khoan mình trần ngồi ngắm 

trăng và nói : 

-Thật là một gã đáng thương, ước gì tôi có thể cho gã mặt trăng đẹp này. 

 

Lương Khoan rất nổi tiếng ở Nhật Bản. Ông là một thiền sư thi sĩ, sống 

đơn giản, tốt bụng, không màng đến của cải vật chất và thế sự. Ông 

cũng rất thích trẻ con. Đối với Lương Khoan không có trộm, không có 

xấu xa, giận dữ. Theo truyền tụng, một mụn măng mọc dưới sàn lều của 

ông, ông đục một lỗ hổng để cây có thể mọc lên. Và khi cây tre chạm 

đến nóc lều ông lại đục một lỗ nữa. 

 

58- Tâm là Phật. 

Đại Mai hỏi Mã Tổ : 

-Phật là gì ? 

-Chính tâm này là Phật. 

 

Câu trả lời cho câu hỏi đơn giản này có thể là bất cứ cái gì. Quan trọng 

là không chấp vào lời, nhưng hiểu rõ lời chỉ vào đâu. Mọi người đều có 

tiên kiến rằng Phật hoàn toàn, cao quý, thánh thiện, giác ngộ. Nhưng 

Phật không phải là một đấng Thượng đế, tách rời khỏi đời thường. Phật 
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tánh thì thanh tịnh nhưng đồng thời hiển hiện ở mọi vật kể cả những vật 

ô uế, tầm thường. 

 

59- Tâm không phải là Phật. 

Nam Tuyền nói : 

-Tâm không phải là Phật, trí không phải là Đạo. 

 

Nam Tuyền là đệ tử của Mã Tổ. Mã Tổ dạy : Tức tâm tức Phật. Câu trả 

lời nổi tiếng phổ biến cho câu hỏi : Phật là gì ?  Khái niệm hoá Phật mà 

không có kinh nghiệm sống là điều tệ hại nhất trong Thiền học. Để phá 

cái chấp này Nam Tuyền nói : Tâm không phải là Phật, trí không phải là 

Đạo. 

 

60- Thanh thoát cô bần. 

Một ông tăng tên là Thanh Thoát hỏi Tào Sơn : 

-Thanh Thoát lẻ loi, và nghèo khó xin thầy cứu giúp. 

-Thoát sà lê ! 

-Dạ ! 

-Ông đã uống 3 chén rượu Thanh Nguyên rồi, còn nói chưa ướt môi. 

 

Nghèo khó là lý tưởng của thiền sinh : không sở hữu một cái gì cả, 

không nương cậy ai, không chỗ ở. Ông ta hoàn toàn tự do. Cả thế giới 

thuộc về ông. Khi Thanh Thoát nói mình cô độc và nghèo khó, ông có ý 

rằng mình đang sống thiền. Tào Sơn là một vị thiền sư, ông biết Thanh 

Thoát cả trong lẫn ngoài. Ông biết Thanh Thoát đã giác ngộ, nhưng còn 

chấp vào cái bóng của sự giác ngộ ấy. Do đó, ông giải thoát Thanh 

Thoát bằng cách tháo mặt nạ giả vờ của Thanh Thoát đồng thời phá 

chấp cho ông. 

 

61- Đạp đổ chậu nước. 

Có một lần ba ông tăng Tuyết Phong, Khâm Sơn và Nham Đầu đang ở 

trong vườn thiền viện, Tuyết Phong trông thấy một chậu nước và chỉ vào 

đó. Khâm Sơn nói : 

-Nước  trong,  trăng  hiện. 

Tuyết Phong kêu : 
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-Nước chẳng trong, trăng chẳng hiện. 

Nham Đầu không nói, đạp đổ chậu nước đi. 

 

Đối thoại này đã tạo nên một công án. Khâm Sơn bầy tỏ một sự kiện đơn 

giản : Nước trong phản chiếu ánh trăng. Tuyết Phong chối bỏ điều này. 

Không đúng để diễn tả thực tại. Mỗi người đều đúng theo ý kiến mình 

nhưng chấp vào ý đó thì rắc rối sẽ nẩy sinh. Do đó Nham Đầu đạp đổ 

chậu nướ,c đề tài của sự bàn cãi và chấp trước. 

 

62- Que cứt khô. 

Một ông tăng hỏi Vân Môn : 

-Phật là gì ? 

-Que cứt khô ! 

 

Mọi thiền sinh đều gắng sức ngộ và trở thành Phật. Mọi người coi Phật 

như một lý tưởng trong sạch, hoàn toàn, đáng khen ngợi, bậc nhất. Họ 

cố gắng vượt khỏi sự xấu, cái chết, nhân lọai, đời thường để trở nên một 

vị Phật như thế. Do đó Vân Môn  với một cái tát tai, cố gắng phá huỷ 

khái niệm Phật ấy bằng cách so sánh với que cứt khô, tương đương với 

lõi bắp trong những vùng quê ở Mỹ trong thời kỳ đầu (dùng như giấy vệ 

sinh bây giờ). Phật không phải là Thượng đế. Phật là người giác ngộ về 

cái ngã và sống với cái ngã đó như chính nó. 

 

63- Một vị Phật. 

Vân Thăng và Thản Sơn là hai vị thiền sư nổi tiếng ở Đông kinh trong 

thời đại Minh Trị. Vân Thăng một hôm đền thăm Thản Sơn. Thản Sơn 

bảo : 

-Chào đạo huynh. Ông làm một chén không ? 

-Tôi không bao giờ uống rượu. 

-Người không biết uống rượu thì không phải là người. 

-Nếu tôi không phải là người thì tôi là ai ? 

-Một vị Phật. 

 

Vân Thăng rất nghiêm trạng. Một ông tăng kiểu mẫu tuân thủ các giới 

cấm chặt chẽ. Thản Sơn là một vị thiền sư vô chấp. Ông giảng dạy môn 



46 
 
triết ở đại học Đông Kinh. Vân Thăng tin rằng mọi ông tăng phải giữ 

giới (trong đó có giới tửu) để trở thành một ông tăng thực sự. Thản Sơn 

thì linh động hơn, và ông giúp khi nào cần và giải quyết những vấn đề 

thế tục khi chúng nổi lên. 

 

64- Cà sa chùm đầu. 

Một ông tăng vào phòng Triệu Châu để tham vấn và thấy Triệu Châu lấy 

cà sa trùm đầu. Ông tăng vội lui ra. Triệu Châu gọi lại : 

-Đừng nói tôi không tiếp ông. 

 

Khi thiền sinh vào phòng thầy để nhận sự tiếp dẫn, gọi là độc tham. Đối 

với thiền sinh đây quả là một sự đụng độ gây cấn và thường được đón 

chờ với hy vọng, sợ hãi hay tuyệt vọng. Trong công án này ông tăng 

ngạc nhiên thấy thầy mình trùm đầu. Thầy bị lạnh hay đang ngủ ? Chấp 

vào sự mong chờ của mình, ông tăng thối lui. Nhưng Triệu Châu không 

ngủ. Mặc dầu một ngọn núi bị che bởi mây nhưng ngọn núi vẫn ở đó dù 

bị che hay không. 

 

65- Chén trà đầy rồi. 

Một vị giáo sư đại học Đông Kinh đến học thiền với thiền sư Nam Ẩn 

nhiều chủ nhật rồi. Một sáng thiền sư rót trà cho ông. Ông đổ đầy chén 

trà của giáo sư mà vẫn cứ đổ tiếp. Vị giáo sư nhìn đến không nhịn được 

nữa kêu lên. 

-Thưa thầy, chén đã đầy rồi ! 

-Cũng như chén trà này, tâm ông đầy những ý kiến và giả thử thì làm 

sao còn chỗ cho cái khác chứ ? 

 

Đôi khi trí huệ làm ngăn trở sự giác ngộ. Ta phải tự làm trống rỗng 

trước khi học thiền. 

 

66- Bài giảng của La Sơn. 

Mân Vương xây một tự viện cho thiền sư La Sơn và mời ông ban cho 

một thời pháp vào ngày khánh thành. Thiền sư lên giảng đàn, khoác áo 

cà sa vào rồi cởi ra và nói : 

-Xin chào ! 
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Nói rồi xuống toà giảng. Mân Vương lại gần ông và nói : 

-Bài giảng bữa nay của thầy cũng giống bài giảng của Đức Thế Tôn ở 

núi Linh Thứu. 

-Tôi tưởng ngài không biết gì về giáo lý, không ngờ ngài cũng biết chút 

ít về thiền. 

 

Bài giảng được coi là hay nhất của Phật là bài giảng ở núi Linh Thứu 

(sự tích niêm hoa vi tiếu). Bài giảng yên lặng và sự truyền tâm ấn là sự 

khởi đầu của Thiền. Mân Vương so sánh bài giảng của La Sơn và Đức 

Phật. Nhưng thiền sư biết rằng người đi tìm chân lý sốt sắng nhất luôn 

luôn đến với tâm không. Biết chút ít về thiền còn tệ hơn là không biết gì 

cả. 

 

67- Giấc mộng của Tống Thái Tông. 

Tống Thái Tông một đêm nằm mộng thấy một vị thần khuyên ông phải 

cố mà giác ngộ. Sáng hôm sau, vua triệu tập các vị tăng chính lại hỏi : 

-Trẫm phải làm sao để được giác ngộ ? 

Các vị tăng chính không trả lời. 

 

Tống Thái Tông muốn giác ngộ. Giấc mộng của ông chứng cho điều 

này. Giác ngộ không ở đó để tìm. Và câu hỏi của vua tỏ rằng ông còn có 

suy nghĩ đối đãi. Các ông tăng thấy rằng câu hỏi này phải Bác bỏ. 

 

68- Nam Tuyền Bác bỏ tu sĩ và cư sĩ. 

Một ông tăng trẻ đến gặp Nam Tuyền nhưng không vái chào như thường 

lệ. Nam Tuyền phê bình : 

-Ông quá cư sĩ. 

Ông tăng bèn chắp 2 tay lại vái chào, Nam Tuyền bảo : 

-Ông quá tu sĩ ! 

Ông tăng không biết sau đó phải làm sao. Một vị thiền sư khác nghe 

được chuyện này bảo : 

-Nếu tôi là ông tăng đó, tôi sẽ buông thõng hai tay và lui ra. 

 

Những người trẻ thường hay phá phách, những thiền sinh trẻ ngày xưa 

cũng không ngoại lệ. Ông tăng trẻ thử thách thầy bằng cách chào hỏi 
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khác thường lệ. Ông ta nghĩ rằng ông ta có thể tự do làm bất cứ việc gì, 

không bị trói buộc bởi luật lệ. Nhưng sự tự do khác với tự do đối với một 

sự việc gì. Con người từ khởi thuỷ đã tự do, chỉ vì chấp nên bị trói buộc. 

Nếu một người không chấp vào một cái gì cả thì không bị trói buộc. Lúc 

đó luật tắc không bao giờ làm phiền ông. Đến và đi, vái chào và thối lui 

không có gì khác biệt đối với người tự do. 

 

69- Tên mít đặc. 

Một lần, khi gặp một ông tăng lạ đi trên đường Mục Châu gọi : 

-Thượng toạ ! 

Ông tăng ngoảnh đầu lại. Mục Châu bảo : 

-Đồ mít đặc. 

Rồi bước đi. Sự kiện này được vài ông tăng ghi lại. Về sau một ông tăng 

nói : 

-Mục Châu sai, ông tăng chẳng ngoảnh đầu lại là gì ? Sao gọi ông là mít 

đặc ? 

Về sau nữa một ông tăng khác nói về lời phê bình này : 

-Ông tăng điên đó đã sai. Ông tăng trong chuyện đã chả ngoảnh đầu lại 

là gì ? Sao không gọi ông là mít đặc chứ ? 

 

Mít đặc là trung tâm của câu chuyện. Trong tiếng Tầu chỉ người chỉ 

nhìn một mặt của sự vật. Thí dụ một người vác một tấm bảng trên vai 

trái chỉ nhìn được phía phải của con đường. Mục Châu bảo một người 

tự động cảm ứng với một tiếng lạ là mít đặc. Nhưng ông tăng I bảo một 

người không tự động phản ứng ngay là một mít đặc. Do đó Mục Châu là 

một mít đặc. Ông tăng II phê bình ông tăng I. Tốt xấu, đúng sai, trẻ già, 

sống chết, Đông Tây. Chúng ta không thực sự đối nghịch nhau mà bổ 

túc cho nhau. Chấp vào một bên mà lờ bên kia là đồ mít đặc. 

 

70- Bế gái qua suối. 

Thản Sơn cùng đồ đệ đi qua một làng bên. Họ tới cái suối nước lớn vì 

trận mưa vừa qua. Đứng bên bờ suối là một thiếu nữ trẻ đẹp quần áo lịch 

sự, không biết làm sao qua suối vì cây cầu nhỏ đã bị nước cuốn trôi. 

Nhận thấy vấn đề của cô gái, Thản Sơn giúp đỡ cô bằng cách bế qua 

suối. Sau đó ông và đồ đệ tiếp tục cuộc hành trình. Cả buổi trưa, đồ đệ 
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ông suy nghĩ về hành động của thầy mình. Vì ngũ giới cấm gần nữ sắc. 

Buổi chiều không giữ mãi được nữa ông hỏi : 

-Sao thầy lại bế cô gái vậy ? 

-Tôi đã đặt cô gái xuống bờ bên kia suối, sao ông còn bế cô ấy theo vậy 

? 

 

Chấp trước là dính vào một đồ vật hay sự vật, hay một ý tưởng và làm 

mọi cho nó. Thiền dạy vô chấp. Thản Sơn bế cô gái chỉ là giúp cô qua 

suối, chứ vô chấp. Nhưng đồ đệ ông thì chấp vào cô gái, dù ông không 

chạm vào cô. 

 

71- Cây gậy của Ba Tiêu. 

Ba Tiêu bảo đại chúng : 

-Nếu các ông có một cây gậy, tôi sẽ cho ông gậy; nếu các ông không có 

gậy, tôi sẽ lấy gậy đi. 

 

Dùng gậy là bắt nguồn từ Ấn Độ. Khi một ông tăng ra ngoài, ông dùng 

gậy để đuổi rắn hay các thú dữ, hoặc để dò xem mực nước nông sâu khi 

qua suối. Gậy để hướng dẫn và che trở các ông tăng. Do đó người văn 

minh cần có một cây gậy. Đừng bị bối rối bởi lời nói. Vượt lên có và 

không. Công án tự nó hướng dẫn thiền sinh tới chỗ mà họ có thể nắm 

lấy cây gậy thật. 

 

72- Phật đá.  

Lục Hằng bạch với Nam Tuyền : 

-Trong nhà con có một tảng đá để đứng hoặc nằm, con định tạc tượng 

Phật có được không ? 

-Được ! 

Lục Hằng hỏi gạn : 

-Con làm được thật sao ? 

-Không ! Ông không làm được. 

 

Tảng đá chính là Lục hằng. Ông hỏi Nam Tuyền mình có thể thành Phật 

không ? Nam Tuyền lập tức trả lời được. Nhưng Lục hằng còn nghi ngờ. 
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Vì vậy Nam Tuyền trả lời là không được. Thiền không suy luận mà hành 

động. 

 

73- Trước thời Đức Phật. 

Một hôm Nam Tuyền chậm vào phòng ăn. Hoàng Bá đệ tử của ông bèn 

ngồi vào chỗ của thầy. Nam Tuyền nói : 

-Chỗ này dành cho người lớn tuổi nhất thiền viện, còn ông bao nhiêu 

tuổi ? 

-Tuổi con đi ngược lại thời trước Đức Phật. 

-Vậy ông là cháu tôi, mau lui xuống ! 

Hoàng Bá trả chỗ, nhưng vẫn ngồi bên cạnh thầy. 

 

Công án này cho thấy trong thiền viện, chư tăng luôn thử thách nhau. 

Luôn luôn tỉnh thức, họ mài dũa trí huệ cho hoàn mỹ. Nam Tuyền hỏi 

tuổi Hoàng Bá không phải là hỏi tuổi thật, nhưng là hỏi trình độ đến 

đâu, Hoàng Bá trả lời chỉ thời không. Thời không là tuyệt đối. Thiền là 

phải vượt lên mọi đối đãi, độc lập, tự do. 

 

74- Hoa mẫu đơn. 

La Hán cùng hai sư huynh là Trường Khánh và Bảo Phước đi xem hoa 

mẫu đơn được vẽ trên một tấm bình phong. Bảo Phước phê bình : 

-Thật là đẹp ! 

Trường Khánh bảo : 

-Đừng quá tin vào thị giác của ông. 

La Hán than : 

-Bậy quá ! Làm hỏng cả bức hoạ ! 

 

Bảo Phước chấp vào bức hoạ. Để cảnh Báo ông, Trường Khánh lại 

chấp vào sự không chấp. La Hán chỉ trích cả hai người. Ba vị thiền sư 

này bàn cãi về hoa mẫu đơn thật hay hoa vẽ. Nếu Bảo Phước chấp vào 

thị giác, Trường Khánh chấp vào thính giác và La Hán chấp vào cuộc 

biện luận trên, chúng ta nên nở rộ và im lặng. 

 

75- Đại ý của Phật pháp. 

Một ông tăng hỏi Huyền Sa : 
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-Khi các vị cổ đức dạy pháp không lời bằng cách giơ thiền trượng lên có 

phải là họ diễn tả đại ý của Phật pháp ? 

-Không. 

-Vậy họ diễn tả cái gì ? 

Huyền Sa giơ cây thiền trượng lên. Ông tăng hỏi : 

-Đại ý của Phật pháp là gì ? 

-Đợi tới khi ông giác ngộ ! 

 

Mặc dầu chúng ta luôn giãi bầy đại ý của Phật pháp , nhưng rất khó mà 

diễn tả nó. Giảng dạy chỉ là chỉ về chân lý, mỗi người phải tự mình thấy. 

Tuy nhiên, đa số chúng ta chấp vào khái niệm và tiên kiến thay vì nhìn 

sự vật như chính bản thân chúng. Ông tăng trong công án này chấp 

rằng giơ thiền trượng lên có thể diễn tả đại ý của Phật pháp. Huyền Sa 

muốn phá chấp này cho ông nên nói không. 

 

76- Đốn cây. 

Tuyết Phong vào rừng đốn củi với đồ đệ Trường Sinh. 

-Đừng ngừng cho tới khi rìu của ông chặt tới lõi. 

-Con đã chặt. 

-Cổ đức truyền tới tâm, còn ông thì sao ? 

Trường Sinh ném rìu xuống đất : 

-Đã truyền. 

Tuyết Phong giơ gậy lên và đánh gã đồ đệ. 

 

Thiền sinh không chỉ học thiền khi thiền định, hay nghe giảng nhưng 

ngay cả khi làm công việc hàng ngày. “Tới lõi” là Tuyết Phong chỉ tâm 

điểm của người là tâm. Trước khi thầy dứt lời Trường Sinh nói : “Con 

đã chặt”. Tuyết Phong đổi đề tài và hỏi đồ đệ có nhận được tâm ấn hay 

không ? Trường Sinh vẫn cần lời cảnh Báo của Tuyết Phong, vì ông vẫn 

chấp vào sự truyền tâm ấn. Nếu ông có thể vứt bỏ sự truyền tâm như ông 

đã vứt cái rìu, tâm phải chặt bằng tâm. Do đó Tuyết Phong đánh đồ đệ. 

 

77- Thổi tắt nến. 
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Đức Sơn là một học giả về kinh Kim Cương. Ông nghe nói về thiền và 

suôi Nam để thách đố, ông có mang theo mình Kim Cương sớ sao. Tới 

một quán, ông gọi trà và Bánh, bà già chủ quán hỏi : 

-Ông mang gì trên lưng thế ? 

-Kinh Kim Cương sớ sao do tôi sáng tác. 

-Kinh Kim Cương nói : “Tâm quá khứ đã qua rồi, tâm hiện tại không thể 

nắm và tâm tương lai thì không thể được”, thầy muốn điểm tâm là điểm 

tâm nào ? 

Đức Sơn không trả lời được câu hỏi của bà. Ông hỏi gần đó có vị thiền 

sư nào không ? Và bà chỉ cho ông tới Long Đàm. Tới đó Đức Sơn tham 

Long Đàm và hỏi nhiều câu cho tới khuya. Sau cùng Long Đàm bảo : 

-Trời đã khuya rồi sao ông không lui ? 

Nghe thế Đức Sơn vái lạy và mở cửa đi ra. Bên ngoài trời tối đen như 

mực. Do vậy Long Đàm đốt cho Đức Sơn một cây nến để soi đường. 

Khi Đức Sơn nhận cây nến, Long Đàm liền thổi tắt. Ngay lúc đó tâm 

Đức Sơn rộng mở. 

-Ông đạt được gì ? 

-Từ nay con sẽ không còn nghi ngờ lời nói của các vị thiền sư nữa. 

Và hôm sau ông đốt sớ sao kinh Kim Cương. 

 

Công án này so sánh trí huệ học vấn với trí huệ giác ngộ bên trong. Cái 

trí là sự hiểu biết bên ngoài, công cộng và góp nhặt. Nó là về một cái gì. 

Trí huệ là cá nhân, độc nhất, sáng tạo. Không ai có thể cho nó, không ai 

có thể lấy đi. Đức Sơn là một học giả của kinh Kim Cương. Ông chấp 

nặng vào nó. Khi ông nhận ngọn nến từ Long Đàm, ông hy vọng dựa 

vào đó để soi đường. Nhưng Long Đàm thổi tắt nó. Ông không có gì để 

nương tựa vào. Ta phải có ánh sáng bên trong để soi đường và không 

bao giờ bị thổi tắt cả. 

 

78- Trời xanh cũng phải ăn gậy. 

Một ông tăng hỏi Thọ Chiểu : 

-Khi vạn dậm không mây thì sao ? 

-Trời xanh cũng phải ăn gậy. 

-Sao lại trách trời ? 
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-Vì khi ta cần trời mưa thì trời lại không mưa, và khi chúng ta cần trời 

đẹp thì trời lại xấu. 

 

Ông tăng chấp vào trạng thái tâm mà ông đạt được, có lẽ trong sáng 

như bầu trời không mây. Nhưng thiền sư đánh vào bất cứ cái gì cần phải 

đánh để thức tỉnh chân lý : tăng, sư, Phật, vũ trụ, nếu chấp vào trời đẹp, 

xấu liền tạo ra vấn đề. 

 

79- Con chồn của Bách Trượng. 

Mỗi lần Bách Trượng thượng đường thuyết pháp đều có một cụ già theo 

các sư vào pháp đường nghe giảng. Một hôm đại chúng đã đi hết, chỉ 

còn lại cụ già. Bách Trượng bèn hỏi cụ là ai, cụ già nói : 

-Lão không phải là người ta, lúc tôn giả Ca Diếp còn tại thế lão là 

phương trượng ở chính núi này. Có một đồ đệ hỏi lão : 

-Người giác ngộ có chịu luật nhân quả không ? 

Lão trả lời không, vì câu trả lời đó lão bị biến thành chồn, luân hồi đã 

500 kiếp rồi, bây giờ xin thầy chỉ điểm, để lão thoát thân chồn này. 

-Ông lão muốn hỏi gì ? 

Ông cụ lập lại câu hỏi của đồ đệ. 

-Chẳng lầm nhân quả. 

Ông cụ liền giác ngộ, vái lạy Bách Trượng và nói : 

-Tôi đã không phải là chồn nữa rồi, nhưng tôi bỏ xác sau núi, làm ơn 

làm đám táng cho tôi như một ông tăng. 

Nói rồi biến mất. 

Ngày hôm sau Bách Trượng sửa soạn làm đám táng cho một ông tăng. 

-Thầy định làm gì ? Không có ông tăng nào trong bệnh xá cả. 

Sau bữa cơm chiều Bách Trượng dẫn chư tăng ra sau núi. Ông lấy gậy 

khều một xác chồn trong một hang núi ra. Ông làm lễ hoả táng và kể 

chuyện cụ già cho mọi người nghe. 

Một đồ đệ của ông là Hoàng Bá hỏi : 

-Nếu một thiền sư trả lời sai, ông bị 500 kiếp làm chồn, bây giờ nếu câu 

hỏi nào ông cũng trả lời đúng thì sao ? 

-Ông lại gần đây tôi bảo cho. 

Hoàng Bá lại gần Bách Trượng và cho thầy một bạt tai. Bách Trượng vỗ 

tay cười chấp nhận. 



54 
 
Công án này chỉ lỗ hổng sai lầm của sự chấp trước bằng đối thoại dựa 

trên nghiệp. Một vị thiền sư đã bị hỏi liệu người giác ngộ có chịu luân 

hồi không ? Ông đã trả lời không ? Ông chấp vào sự tự do tuyệt đối, và 

bị làm chồn 500 kiếp, khi ông hỏi Bách Trượng và Bách Trượng trả lời 

người giác ngộ và nghiệp là một. Với lời này cụ già được giải thoát. Nếu 

chấp vào sự tuyệt đối nó sẽ trở thành xiềng xích. Phải mà chấp sẽ thành 

sai. 

 

80- Triệu Châu khám phá hai am chủ. 

Triệu Châu đến thăm một am chủ hỏi : 

-Có chăng, có chăng ? 

Am chủ giơ nắm đấm lên. Triệu Châu nói : 

-Nước cạn chẳng phải chỗ neo thuyền. 

Bèn đi. 

Lại đến một am chủ khác hỏi : 

-Có chăng ! Có chăng ! 

Am chủ cũng giơ nắm đấm lên. Triệu Châu nói : 

-Có thể nắm có thể buông, có thể giết, có thể cứu. 

Rồi vái mà lui. 

 

Hai ông tăng làm một cử động. Nhưng Triệu Châu thấy ông này ngộ, 

ông kia không. Công án này giống công án cây gậy của Ba Tiêu. Chỉ khi 

nào ta vượt được hình dạng và cử chỉ thì ta mới hiểu được cái một. Có 

và không, đây và đó, yêu mà không chiếm hữu, đói thì ăn, mệt thì nghỉ. 

 

81- Hai ông tăng vén rèm. 

Pháp Nhãn trước khi giảng pháp nhận thấy bức rèm tre đã bị hạn xuống 

để thiền đã không được cuốn lên. Ông chỉ nó, hai ông tăng không nói 

một lời cùng cuốn rèm lên. Quan sát họ, Pháp Nhãn bảo đại chúng : 

-Một được , một mất ! 

 

Pháp Nhãn nói một ông tăng giác ngộ, một ông không. Một ông đúng, 

một ông sai; mặc dù cả 2 cùng làm một việc. Công án này diễn tả tuyệt 

đối và sự tương tự. Cũng như nước trong một cốc thuỷ tinh : cả hai nhìn 

như nhau, cùng trong suốt. Nhưng nước là nước, thuỷ tinh là thuỷ tinh. 
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Mặt khác có lẽ Pháp Nhãn muốn thử sự hiểu biết của đồ đệ. Đừng tin 

vào cái gì mà thầy nói thế. Có thể thầy cũng lầm. 

 

82- Ngưỡng Sơn vẽ một vạch. 

Quy Sơn bảo Ngưỡng Sơn : 

-Tôi và ông cả ngày nói chuyện thiền mà có được gì ? 

Ngưỡng Sơn dùng ngón tay vẽ một vạch trong không. Quy Sơn nói : 

-Rất may là ông thương lượng với tôi, kẻ khác đã bị ông lừa dối rồi. 

 

Đây là Quy Sơn khảo nghiệm Ngưỡng Sơn. Nếu Ngưỡng Sơn đáp không 

được gì thì cả 2 thầy trò đã phí thì giờ. Nếu đáp có được gì thì lại rơi 

vào sự chấp trước. Ngưỡng Sơn đã tránh được cái bẫy đó, bằng cách vẽ 

một vạch trong không. Đó là thực tại nhưng không có dấu vết gì. Mọi sự 

việc trong thế giới này đến rồi đi, xuất hiện và biến mất. Nhưng đối với 

những thiền sinh không có kinh nghiệm thì có thể lầm ngón tay là mặt 

trăng. 

 

83- Cử động của một ông tăng. 

Một nhân viên thư viện thấy một ông tăng ngồi thiền trong thư viện rất 

lâu. Cuối cùng người ấy hỏi ông tăng : 

-Sao thầy không đọc kinh ? 

-Tôi không biết đọc. 

-Sao thầy không hỏi người nào biết ? 

Ông tăng đứng dậy, chắp hai tay vào ngực theo tư thế thiền, cúi thấp 

người xuống và lễ phép hỏi : 

-Thế này là gì ? 

Nhân viên thư viện không trả lời được. 

 

Nhân viên thư viện chấp vào ý tưởng và thường lệ : kinh là để đọc, và 

thư viện là nơi để đọc, không phải để thiền. Nhưng đời sống không đơn 

giản như thế. Đức Phật để 6 năm để tìm giác ngộ. Triệu Châu để 6 năm 

để tìm ý nghĩa của chữ Vô. Lời thật không thể hỏi. Ông tăng làm một 

của động thiền và hỏi : 

-Thế này là gì ? 
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Nhân viên thư viện không trả lời được vì ông ta không hiểu, Phật giáo 

không nhất thiết ở trong kinh điển. 

 

84- Cây gậy lớn của Cảnh Thanh. 

Cảnh Thanh hỏi một ông tăng mới đến từ đâu. Ông tăng trả lời : 

-Từ ba núi. 

-Ông kết hạ ở đâu ? 

-Ở thiền viện năm non. 

-Tôi sẽ đánh ông 30 gậy lớn. 

-Con sai ở đâu ? 

-Vì ông hết đi từ thiền viện này tới thiền viện khác. 

 

Có lẽ ông tăng này chỉ đi quanh để ngắm cảnh. Mặt khác có thể ông cố 

tìm một vị thầy tốt. Một vị thầy tốt sẽ tìm ra tính chất của thiền sinh. Kỷ 

luật thiền rất nghiêm khắc. Không có ngã tự do, không có tưởng tượng 

ngã tự do, mọi chấp trước phải bị vất bỏ. 

 

85- Am cỏ của Nam Tuyền. 

Một hôm, khi Nam Tuyền đang sống trong một am cỏ trên núi, một ông 

tăng lạ đến thăm, gặp lúc Nam Tuyền phải ra làm việc ngoài đồng. Nam 

Tuyền chào hỏi ông tăng và nói : 

-Xin cứ tự nhiên như ở nhà. Nấu nướng tuỳ thích, đồ ăn dư xin đem đến 

chỗ tôi làm việc. 

Nam Tuyền làm việc chăm chỉ đến chiều, trở về am, trong bụng đói 

meo. Ông tăng đã nấu cơm, ăn xong, vứt mọi thực phẩm dự trữ, đập vỡ 

nồi niêu ! Nam Tuyền thấy ông bình thản nằm ngủ trong am trống. Khi 

Nam Tuyền ngả thân thể mệt nhọc xuống cạnh ông. Ông chỗi dậy và đi 

mất. Sau nhiều năm, Nam Tuyền kể lại chuyện này cho đại chúng nghe 

và nói : 

-Thật là một ông tăng tốt, đến nay tôi vẫn còn nhớ. 

 

Thiền sư sống một cuộc đời giản dị, yên tĩnh và tự do. Khi Nam Tuyền 

sống trong một am cỏ trên núi, một ông tăng đến thử thách ông. Ngay cả 

đến tự do cũng không còn là tự do, nếu ta ràng buộc vào nó. Thật là dễ 

dàng thoát khỏi những vụn vặt của đời sống con người. Nhưng nếu 
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không biết nó, chúng ta có thể chấp vào pháp, niết bàn, nghèo và các 

dạng thức khác của những cái thiện. Ông tăng lạ nấu ăn, ngủ như là am 

của mình, không kiểu cách, không giả đò. Cả thế giới thuộc về ông. Ông 

đập vỡ mọi nồi niêu – những dụng cụ của thiền, niết bàn, nghèo khổ. 

Nam Tuyền thực sự hiểu cái thế giới vô chấp nên không bao giờ quên 

ông tăng lạ đó. 

 

86- Đệ tam toà nói pháp. 

Ngưỡng Sơn nằm mộng đến cung trời Đâu Suất của Phật Di Lặc. Ông 

tới chậm, chỉ còn hàng thứ ba (chỗ ngồi danh dự cao nhất gần Đức Phật 

tương lai) còn trống. Do vậy ông ngồi xuống đó. Ông nghe một vị tôn 

túc nói : 

-Hôm nay, người ngồi ở hàng thứ 3 nói pháp. Ngưỡng Sơn đứng dậy, 

dộng gậy xuống mà rằng : 

-Nghe cho kỹ ! Nghe cho kỹ ! Giáo pháp của Đại thừa là Ly tứ cú, tuyệt 

Bách phi. 

 

Các triết gia và các nhà thần học luôn luôn phân tích và bàn cãi về chân 

lý. Đó chỉ là giải thích và khái niệm hoá. Giáo pháp chân thật của Đại 

thừa là Vô chấp vượt lên lời nói và suy nghĩ. Đời sống không là một khái 

niệm mà là một thực thể ở đây và bây giờ. Giáo lý Đại thừa mà Ngưỡng 

Sơn giảng chỉ về thực tại này. Chúng ta phải kinh nghiệm nó cả đời. 

 

87- Vô nghiệp. 

Quốc sư Vô Nghiệp nói : 

-Nếu một người còn thích thánh, ghét phàm, thì dù sự chấp này nhỏ như 

một sợi chỉ nó cũng đủ mạnh để kéo hắn vào nẻo súc sanh. 

 

Quốc sư là thầy của vua. Vô Nghiệp là tên vua ban tặng ông. Vô Nghiệp 

là không còn nghiệp nữa. Ông phải là một người thật sự tự do, vì nghiệp 

là cái trói buộc chúng ta. Chỉ có một cách thoát nghiệp là trở thành một 

với nó. Lời cảnh cáo của Vô Nghiệp là : nếu chúng ta có một niệm dù 

nhỏ về chấp trước, khôn ngoan, tốt xấu, đúng sai, sanh tử, vô minh giác 

ngộ, chúng ta sẽ bị kéo xuống nẻo súc sanh. Thế giới súc sanh do tham 

sân si ngự trị trái với Phật giới. Nếu chúng ta hoan hỷ ý tưởng đó chúng 
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ta đã đi lệch ra khỏi Phật đạo. Dù chấp vào thiền cũng đưa ta vào nẻo 

súc sanh. Phải phá chấp bằng cách đi tới tận gốc rễ của nó. 

 

88-Thượng thư Trần Tháo. 

Có một lần thượng thư Trần Tháo cùng thuộc hạ lên lầu nhìn thấy một 

đám tăng đi dưới đường, một người trong bọn nói : 

-Chắc họ là thiền tăng. 

Trần Tháo đáp : 

-Không phải. 

Người kia hỏi : 

-Sao biết là không phải ? 

-Đợi họ đi qua sẽ biết ! Khi chư tăng tới trước lầu, Trần Tháo gọi lớn : 

-Thượng toạ ! 

Chư tăng ngửng đầu lên. Trần Tháo nói : 

-Tôi nói có sai đâu ! 

 

Câu chuyện này chứng tỏ phần lớn chúng ta, phân biệt và phán đoán do 

bề ngoài. Ở đây câu chuyện xẩy ra trong một tự viện, không phải ở một 

công thự. Do đó, đối thoại đều thuần tuý thiền. Trần Tháo không những 

là một quan to mà còn là một cư sĩ nổi tiếng. Bọn người tuỳ tùng đều là 

những viên chức thuộc cấp và cũng mới học thiền. Trần Tháo thường 

giảng thiền cho họ. Khi một người trong bọn trông thấy mấy người 

ngoài tự viện liền tự hỏi không biết họ có phải là thiền tăng không. Trần 

Tháo nói không phải. Đây là một dịp tốt để chỉ cho đám thuộc hạ cái 

tâm phân biệt của họ. Khi chư tăng đến gần Trần Tháo gọi và dĩ nhiên 

là họ ngửng đầu lên. Trước khi người thuộc hạ có thể nói : 

-Tôi đã chẳng nói thế sao ? 

Thì Trần Tháo đã nói trước. Ông nhấn mạnh. 

-Không phải. 

Cái không phải không chỉ các ông tăng mà thôi, mà chỉ tất cả mọi sự 

vật. Chân lý của sự vật, cốt tuỷ của con người không thể phán đoán 

bằng bề ngoài. Một chiếc áo không làm nên một vị thầy tu. Ta không thể 

nói con người tốt hơn là con ngựa vì con người có thể nói. Cũng không 

thể nói con ngựa tốt hơn một con chó. Mỗi con có một cuộc sống quý 

báu riêng. Mầu đỏ không tốt hơn mầu xanh, mỗi mầu có giá trị riêng 
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của nó. Câu nói không phải của Trần Tháo áp dụng cho mọi so sánh, 

phân biệt. 

 

89- Viết chữ Tâm. 

Một vị sư già viết chữ tâm lên cửa và vách của căn lều mà ông cư trú. 

Pháp Nhãn sửa ông : 

-Cửa phải viết chữ môn, vách phải viết chữ bích. 

Nhưng Huyền Giác lại bàn rằng : 

-Cửa là cửa, vách là vách, không cần phải viết chữ gì cả. 

 

Trong Phật giáo, Tâm Tông chủ trương vạn pháp đều do tâm tạo. Mọi 

sự việc chúng ta thấy chỉ là hình bóng của chính tâm ta. Vị sư già viết 

chữ tâm, gián khắp nơi là để tự nhắc nhở. Nhưng nếu ta chấp vào một 

cái gì, dù là chân lý đi nữa thì nó sẽ trở thành một khái niệm, một gánh 

nặng. Huyền giác đã chỉ cho thấy cửa là cửa, vách là vách : nhìn, hiểu, 

xử dụng chúng như chính tự thân chúng vậy. 

 

90- Đúng giờ của Tuyết Phong. 

Tuyết Phong là đầu bếp trong thiền viện. Đức Sơn luôn luôn đúng hẹn 

khi dọn bữa sáng. Một ngày kia Đức Sơn hỏi : 

-Làm sao mà ông giữ đúng giờ thế ? 

-Con xem trăng, sao. 

-Nếu trời mưa hoặc sương mù thì sao ? 

Tuyết Phong giữ im lặng. 

 

Công án này liên quan đến Tuyết Phong, một vị thiền sư lớn trong khi 

ông còn là một thiền sinh học với Đức Sơn. Ở một thiền viện mọi người 

chia sẻ công việc. Ở đây Tuyết Phong là đầu bếp. Tuy ông không phải là 

một ông tăng tập sự. Câu hỏi thứ nhất của thiền sư Đức Sơn như một 

nhát kiếm đâm ra trước của một vị thầy kiếm khách. Nó vừa thử, vừa 

dạy. 

-Làm sao ông đúng giờ thế ? 

-Con ngắm trăng, sao ! 

-Nếu trời mưa ! Chạm rồi ! 
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Tuyết Phong thua cuộc đấu kiếm, nhưng chiến thắng của thầy đã giúp 

tạo thành một vị thiền sư tương lai. 

 

91- Bí truyền. 

Một ông tăng hỏi Ba lăng : 

-Thế nào là sự bí truyền ở Đông Độ và Tây Thổ ? 

-Có phải ông dẫn lời của Tam tổ không ? 

-Không, đó là lời của Tín Tâm Minh. 

-Là lỗi của tôi, tôi thật lẩm cẩm. 

 

Từ khi Đức Thế Tôn nhập Niết bàn, sự giác ngộ đã được truyền bằng 

cách ấn tâm từ thế hệ này qua thế hệ tiếp ở Tây Thổ (Ấn Độ) và ở Trung 

Hoa, Nhật Bản (Đông Độ). Thật ra sự bí truyền này là gì ? Xuân tới hoa 

nở. Thu tới lá vàng. Mặt trời mọc ở phương Đông và lặn về phương Tây 

mỗi chiều. Nước tự chẩy từ chỗ cao đến chỗ thấp. Đây là sự bí truyền ở 

Đông Độ và Tây Thổ. Nó không có gì là bí mật cả. Nó là sự hiểu biết về 

chân lý. Nhiều học giả, nhà thần học, những tăng sĩ quá chú trọng về 

những lời nói, những lý thuyết, họ không nhìn thực tại. Ba Lăng không 

đãng trí hay quên, ông cố chỉ cho ông tăng thấy sự quan trọng của cái 

nhìn trực tiếp về cuộc đời. 

 

92- Giáo lý cao hơn. 

Động Sơn bảo đại chúng : 

-Các ông nên biết còn có giáo lý cao hơn Phật giáo. 

Một ông tăng bước ra hỏi : 

-Giáo lý cao hơn Phật giáo là gì ? 

-Không phải là Phật ! 

 

Động Sơn sống dưới đời nhà Đường, thời hoàng kim của Phật giáo và 

học hỏi với nhiều vị thiền sư như Quy Sơn, Nam Tuyền, Vân Nham. Về 

sau ông thiết lập dòng thiền Tào Động. Vài vị thiền sư rất thô bạo đánh 

hoặc đuổi thiền sinh ra ngoài thiền viện, còn Động Sơn thì hiền từ và 

hiểu biết. Câu nói của ông là chống lại sự ngưng trệ. Nhiều người nghe 

những câu như Thiền là cách sống, nhìn sự vật như chính nó, ta bà là 

Niết bàn nghĩ rằng mình đã hiểu thiền và không học hay tìm kiếm gì 
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nữa. Câu không phải là Phật, là động Sơn chỉ cho những thiền sinh tìm 

kiếm giác ngộ. Nhưng với những người mới nhập môn, Động Sơn sẽ nói 

là Phật luôn luôn có hai cách học hỏi : một là tiến về trước, hai là quay 

trở lại. Chúng ta tìm giác ngộ, Phật giới bình đẳng, cái Một, nhưng 

chúng ta cũng luôn quay lại thế giới nhân loại cụ thể này. Chúng ta thấy 

Phật trong con người, phổ quát trong riêng biệt, bình đẳng trong bất 

bình đẳng, hoà hợp trong bất hoà hợp, Một trong tất cả. Chúng ta là 2 

nhưng chũng là 1. Đừng chỉ chấp vào vào Phật hay người, đó là lời dạy 

của Động Sơn. 

 

93- Giảng pháp. 

Thiền sư Nghĩa Trung lên giảng đàn. Một cư sĩ bước ra rồi đi từ Đông 

sang Tây. Một ông tăng cũng bước ra và đi từ Tây sang Đông. 

Nghĩa Trung bảo : 

-Cư sĩ hiểu Thiền còn ông tăng thì không. 

Cư sĩ lại gần thiền sư và nói : 

-Con cám ơn thầy đã chấp nhận. 

Trước khi ông dứt lời, ông đã bị thiền sư đánh một gậy. 

Ông tăng lại gần thưa : 

-Xin thầy chỉ dạy. 

Ông cũng bị thiền sư đánh một gậy. 

Nghĩa Trung hỏi : 

-Ai kết luận công án này ? 

Đại chúng không ai trả lời được. Thiền sư hỏi thêm hai lần nữa, nhưng 

vẫn không một lời đáp. 

-Vậy, để tôi. 

Thiền sư ném thiền trượng xuống đất và trở về phòng. 

 

Phương pháp truyền pháp của Thiền tông là lấy tâm ấn tâm. Luôn luôn 

giản dị và trực tiếp, mặc dầu nó có vẻ kỳ lạ và phi lý. Cư sĩ và ông tăng 

đều diễn tả sự hiểu biết của mình. Thiền sư bảo cư sĩ hiểu còn ông tăng 

thì không. Nhưng khi cư sĩ cám ơn, ông bị đánh vì chấp vào sự chấp 

nhận. Ông tăng lo sự tìm giác ngộ cũng bị đánh. Thiền sư không bao giờ 

ngần ngại nghiền nát sự chấp trước của thiền sinh vì phần lớn những 

rắc rối và đau khổ của cuộc đời đều do chấp trước. Chấp vào sự thuận 
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lợi là tham, chấp vào điều nghịch là sân và nguyên nhân của chấp là si. 

Tham, sân, si là 3 chất độc của cuộc đời. 

 

94- Đại Điên bao nhiêu tuổi. 

Hàn Dũ một danh sĩ bị đày đến thăm Đại Điên, trụ trì một thiền viện ở 

gần đó. Ông hỏi : 

-Thầy bao nhiêu tuổi ? 

Đại Điên đưa chuỗi tràng lên hỏi : 

-Ông hiểu không ? 

-Không. 

-Ngày đêm 108. 

Hàn Dũ điên đầu vì ông không hiểu vị sư già nói gì. Khi ông về nhà, vợ 

ông nhận thấy tình trạng này của ông và gạn hỏi. Danh sĩ kể lại cho vợ 

nghe. 

-Sao ông không quay lại và hỏi vị sư đó có ý gì ? 

Sáng sớm hôm sau, danh sĩ trở lại thiền viện và gập thủ toạ ở cửa. 

-Sao ông đến đây sớm thế ? 

-Tôi muốn gặp thiền sư. 

-Để làm gì ? 

Hàn Dũ kể lại câu chuyện. 

-Sao không hỏi tôi ? 

Và Hàn Dũ hỏi : 

-Ngày đêm 108 là có ý gì ? 

Để trả lời thủ toạ nghiến răng 3 lần. 

Sau đó, Hàn Dũ được gặp Đại Điên và đặt cùng câu hỏi. Đại Điên cũng 

nghiến răng 3 lần. 

-Tôi hiểu rồi, Phật giáo là vậy. 

-Ông không nói thế được ! 

-Có chứ, lúc trước tôi gặp thủ toạ và cũng nhận được cùng câu trả lời. 

Đại Điên gọi thủ toạ bảo: 

-Tôi biết ông một lúc trước có chỉ cho vị danh sĩ này Phật giáo là gì có 

phải không ? 

-Dạ đúng. 

Đại Điên đánh thủ toạ và đuổi ông ra khỏi thiền viện. 
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Hàn Dũ là một nho sĩ nổi tiếng bị đày vì liên quan tới cái chết của vua. 

Hàn Dũ tới tham Đại Điên để tìm hiểu về Phật giáo. Tuổi ở đây chỉ là 

một cái cớ. Câu trả lời thứ nhất của Đại Điên là giơ chuỗi tràng lên 

(Chuỗi tràng trong Phật giáo chỉ cái Một, cả chuỗi gồm 108 hạt). Để trả 

lời ông nói tuổi của tôi vượt lên con số và sự ám chỉ. Tuổi của tôi vượt 

lên con số và không có tuổi. Nhưng Hàn Dũ không hiểu và bực bội. Sáng 

hôm sau khi ông gặp thủ toạ ở cửa và thủ toạ nghiến răng 3 lần. Hàn Dũ 

càng bối rối hơn. Nhưng khi Đại Điên trả lời cùng một cách là nghiến 

răng 3 lần, Hàn Dũ nghĩ mình đã hiểu : Phật giáo là đều vậy. Cũng như 

Hàn Dũ, chúng ta thường chấp vào lời và hành động và thất bại khi nhìn 

xa hơn. Nếu hành động là cùng, chúng ta cũng kết luận ý nghĩa là cùng. 

Cái nghiến răng của thủ toạ và Đại Điên hoàn toàn khác nhau. Khi thủ 

toạ bị đánh và đuổi ra khỏi thiền viện, ông mới thực sự hiểu đời. Hàn 

Dũ đã chống lại Phật giáo và bị đày. Vì sự đi đày này ông mới có cơ hội 

để gặp Phật giáo đích thực. Chân lý vẫn vậy dù là ngày hay đêm, như 

108 hạt tràng. Cốt tuỷ của chân lý không đổi, chỉ hình dáng là thay đổi 

thôi. 

 

95- Phật thân. 

Khi Đức Phật giảng kinh Niết Bàn, Ngài để tay lên ngực và nói : 

-Các ông hãy quan sát thân ta cẩn thận, nếu không sau này sẽ hối tiếc. 

Nếu các ông nói Phật nhập vô dư niết bàn, các ông không phải là đệ tử 

của tôi, nếu các ông nói Phật không nhập vô dư niết bàn, các ông không 

phải là đệ tử của tôi. 

 

Công án này cắt đứt sự chấp vào lời nói, một nguyên nhân lớn gây ra 

rắc rối cho cuộc đời. Nếu nói có ta chấp vào có, nếu nói không ta chấp 

vào không. Nếu có người nói ông ấy là người xấu, chúng ta luôn coi ông 

ta là người xấu. Cô ấy hiền, điều này không có nghĩa là cô ấy luôn luôn 

hiền. Thời gian và hoàn cảnh thay đổi. Những lời nói lúc trước không áp 

dụng cho các trường hợp sau. Đức Phật có vào vô dư niết bàn hay 

không chỉ đơn giản là lời nói, là một sự bàn luận vô ích. Vô dư niết bàn 

là một niết bàn đầy đủ. Theo triết lý nhà Phật, bất cứ người nào cũng có 

thể đạt được niết bàn, nhưng vì còn xác thân nên còn vài yếu tố chưa 

trọn vẹn. Vô dư niết bàn chỉ đạt được khi chết. Vì vậy khi Đức Phật chết 
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Ngài đã vào vô dư niết bàn. Vào khoảng thế kỷ thứ 9, Đại thừa Phật 

giáo đã khai triển giáo lý 3 thân để giải thích sự liên hệ giữa Đức Phật 

và con người. Phật là tuyệt đối, là lý tưởng. Nhưng Phật cũng là con 

người có hơi thở; không chỉ Thích ca Mâu Ni là Phật mà tất cả các bậc 

giác ngộ (kể cả những người chưa giác) nữa. 

Ba thân Phật là : 

-Pháp thân : không hình dạng, mầu sắc, là thực tại tuyệt đối. 

-Báo thân : là lý tưởng, như Phật A Di Đà. 

-Hoá thân : là xác thân Phật, như Đức Phật lịch sử Thích Ca Mâu Ni. 

Pháp thân Phật không bao giờ vào vô dư niết bàn, hoá thân Phật có vào 

vô dư niết bàn. 

Trong công án này Phật có nhiều nghĩa khác nhau, nếu ai chấp vào một 

trong các ý nghĩa này thì là thiếu hiểu biết vậy. 

 

96- Nhập thánh. 

Một ông tăng hỏi Tuyết Phong : 

-Một người làm sao để vào thánh đạo ? 

-Một kẻ ngây thơ không làm được. 

-Nếu ông ta quên mình, thì có được không ? 

-Ông ta chỉ làm được khi ông ta ý thức. 

-Vậy cái gì sẽ xẩy ra với ông ta ? 

-Một con ong không trở lại tổ đã bỏ. 

 

Một đứa trẻ, một người đơn giản hay một người không nghĩ có phải là 

một người giác ngộ hay không ? Tuyết Phong trả lời không. Nhưng ông 

tăng vẫn van nài, nếu một người quên mình, chìm đắm lúc đó (như một 

đứa trẻ mải chơi) có phải là một với vũ trụ không ? 

Phải, Tuyết Phong trả lời, nhưng trong một giới hạn nào đó. Người đó 

đã thiếu sự tỉnh thức. 

Nhìn  kìa,  đẹp  biết  bao 

Những  đoá  hoa nhỏ,  hoang  dại 

Nở  dọc  hàng  rào. 

                                                  Ba Tiêu. 

 

97- Bỏ xuống đi. 
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Một thiền sinh hỏi Triệu Châu : 

-Con không mang gì đến, phải làm sao ? 

-Bỏ xuống đi ! 

-Nhưng con không mang gì cả thì bỏ xuống cái gì ? 

-Vậy thì mang nó đi. 

 

Ông tăng hỏi không có gì trong tâm thì làm sao mà bỏ xuống ?Ông đã 

quên rằng tự mình suy nghĩ như thế. Cái ngã phải bỏ xuống, cái ngã này 

nghĩ rằng không có gì để bỏ xuống cả, và chính cái ngã này đã tạo nên 

rắc rối cho người hỏi. Cái chấp lớn nhất là cái chấp về ngã. Khi một 

người biết rằng mình đang chấp thì người đó thấy mình được thăng hoa. 

 

98- Bàn tay của Nhật Trí Mặc Tiên. 

Nhật Trí Mặc Tiên sống trong một ngôi chùa ở Đơn Ba. Một đệ tử phàn 

nàn về tính keo kiệt của vợ anh ta. Nhật Trí Mặc Tiên đến viếng vợ anh 

và giơ nắm đấm trước mặt bà. Người đàn bà ngạc nhiên hỏi : 

-Ý thầy là gì ? 

-Nếu tôi luôn luôn như thế này, bà gọi là gì ? 

-Tàn tật. 

Thiền sư lại mở bàn tay ra :  

-Giả sử nó luôn luôn như thế này thì sao ? 

-Cũng là tàn tật. 

-Nếu bà hiểu nhiều như thế, bà là một người vợ tốt. 

Nhật Trí Mặc Tiên nói rồi, bỏ đi. Sau cuộc viếng thăm đó, bà vợ giúp 

chồng trong việc chi tiêu và dành dụm. 

 

Người đàn bà đã nhận được gì trong cuộc viếng thăm này ? Bà ta đã 

thấy được sự tàn tật của bà ta. Chúng ta nhanh chóng thấy được sự tàn 

tật của kẻ khác mà thường quên đi sự tàn tật của chính mình. 

 

99- Không nước, không trăng. 

Ni cô Như Đại đã theo học nhiều năm với thiền sư Tố Nguyên. Sau lại 

theo học với quốc sư Thánh Nhất nhưng vẫn chưa giác ngộ. Một đêm 
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trăng đi gánh nước với một thùng gỗ cũ. Thùng gỗ vỡ, đáy thùng rơi ra. 

Lúc đó cô được tự do. Cô nói : 

-Không nước trong thùng, không trăng trong nước. 

 

Thùng gỗ cũ là Như Đại, cũng là ông và tôi. Cái chấp lớn nhất là chấp 

ngã. Càng cố gắng giác ngộ Như Đại càng ý thức về ngã. Cô cố tránh 

để thùng khỏi vỡ. Trong đời chúng ta chịu nhiều đau khổ để bảo vệ cái 

chấp ngã. Chúng ta ít khi bỏ cả đời vào một việc gì. Sợ sự thất bại và 

ngại ngùng chúng ta chỉ đi nửa đường. Ít khi đặt hết tâm trí. Không gì 

được hoàn thành nếu ta không để hết tâm trí 100% vào đó, cho đến khi 

kiệt sức. Cái ngã vỡ vụn, khi chân ngã bắt đầu. Đó là lý do tại sao thiền 

nói chết đi sống lại. 

 

100- Đối nhất thuyết. 

Một ông tăng hỏi Vân Môn : 

-Phật Thích Ca Mâu Ni nói gì khi có người nghe và cơ hội để dạy ? 

-Đối nhất thuyết. 

 

Khi ông tăng hỏi Phật sẽ làm gì khi không ai nghe và không có cơ hội để 

dạy. Vân Môn chỉ đơn giản trả lời : Không cần phải dạy và Thích Ca sẽ 

không nói một lời. Cũng như là đảo lộn lại tất cả giáo lý. Chân lý tổng 

quát không phải là chân lý sống. Chân lý luôn luôn cụ thể và độc nhất. 

 

101- Trước 33, sau 33. 

Vào lúc pháp nạn Phật giáo đã giảm bớt, Vô Trước đến Ngũ Đài Sơn 

thăm Văn Thù mà thiền viện ở miền Bắc Trung Hoa. Văn Thù hỏi : 

-Ông từ đâu tới ? 

-Từ phương Nam. 

-Phật giáo ở phương Nam thế nào ? 

-Chư tăng chỉ giữ giới luật. 

-Còn ở đây thế nào ? 

-Phàm thánh cùng sống, rồng rắn hỗn hợp. 

-Đại chúng nhiều, ít ? 

-Trước 33, sau  33. 
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Công án này là một giấc mộng cấu tạo nên bởi Vô Trước. Vô Trước có 

lẽ đã đến thăm Ngũ Đài Sơn ở phía bắc Trung hoa, có lẽ việc viếng 

thăm là thật. Nhưng đối thoại giữa Vô Trước và Văn Thù (tượng trưng 

chi trí huệ) Văn Thù hỏi Vô Trước từ đâu tới, câu hỏi thường gặp khi 

một ông tăng đến một thiền viện. Vô Trước đến từ phương Nam. Nhưng 

miền nam này không nhất thiết chỉ địa lý, nhưng thật sự chỉ Phật giáo 

đã thực hành như thế nào trong thời Hạ nguyên. Trong thời kỳ này các 

ông tăng giới luật chứ không đạt được chân thiền (trong thời thượng 

nguyên của Phật giáo, giáo lý vừa đúng, vừa thực tế và sống động. Thời 

trung nguyên chỉ hình thức và thời kỳ hạ nguyên hình thức cũng bị bỏ). 

Rồi Vô Trước hỏi Văn Thù cùng câu hỏi. Sự thật có Phật giáo giỏi giang 

và Phật giáo ngu ngốc. Ta phải nhìn cho rõ. Vô Trước hỏi đại chúng có 

bao nhiêu người ? Đây là một câu hỏi rất ngu ngốc. Vì chân lý không kể 

đến số lượng. Có bao nhiêu giáo đồ Thiên Chúa giáo và Phật giáo trong 

nước Mỹ. Một Thiên Chúa giáo đồ tốt và một Phật tử thật có một ý 

nghĩa nào đó. Một ngàn Thiên Chúa giáo đồ hay một ngàn Phật tử thì 

vô nghĩa. Văn Thù trả lời : 

-Trước 33, sau  33. 

Có nghĩa là con số không quan trọng và không có ý nghĩa. 

 

102- Con rắn mũi rùa. 

Một hôm Tuyết Phong bảo đại chúng : 

-Nam Sơn gần thiền viện này có một con rắn mũi rùa, các ông phải nhìn 

cho kỹ. 

Trường Khánh nói : 

-Hôm nay trong nhà có người chôn thân mất mạng. 

Có ông tăng nghe rồi chỉ Huyền Sa tỏ rằng ông này phải đi. Huyền Sa từ 

chối : 

-Để sư huynh Trường Khánh đi trước, dù ông ấy có đi chăng nữa thì tôi 

cũng không đi. 

-Vì sao ? 

-Vì người ta có thể chết mà không phải lên Nam Sơn. 

Bỗng nhiên Vân Môn ném mạnh gậy xuống đất trước mặt Tuyết Phong. 
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Thiền viện thường ở trên núi và chung quanh thường là đất núi. Để tới 

được thiền viện ta phải trèo lên núi trước. Tuyết Phong bảo đồ đệ là gần 

thiền viện có một con rắn mũi rùa và ông dục họ thử đi xem coi sao. 

Người ta có thể bị con rắn cắn và toi đời, hoặc có trí huệ, và giác ngộ, 

nhìn con rắn và không sao cả. Để lên được thiền đỉnh, thiền sinh không 

những chỉ gặp một con rắn mũi rùa, mà còn nhiều con khác trên đường. 

Để ngộ, ông phải trải qua nhiều kỷ luật và nhiều thử thách. Khi một 

người tìm chân lý, người ấy phải tìm nó với cả đời mình. Giác ngộ 

không thể đạt được bằng cái trí. Cái trí sẽ bị con rắn mũi rùa cắn trước 

khi sinh ra. Vân Môn vượt lên tất cả. 

 

103- Tiếng mưa rơi. 

Một ngày, Cảnh Thanh hỏi một ông tăng : 

-Tiếng gì ở bên ngoài vậy ? 

-Tiếng mưa rơi. 

-Mọi sự đều đảo ngược và giả dối, người đời chỉ chạy theo vật. 

-Còn thầy thì sao ? 

-Tôi suýt bị lầm về tôi. 

-Suýt bị lầm là có ý gì ? 

-Nói về trừu tượng thì rất dễ, nhưng giải thích thực tại bằng lời thì rất 

khó. 

 

Lộn tùng phèo và giả dối, chỉ chạy theo vật thì không giác ngộ, ông tăng 

hỏi Cảnh Thanh : 

-Còn thầy thì sao ? 

Cảnh Thanh trả lời vượt qua trở ngại và giác ngộ không khó nhưng vượt 

lên thì khó. Chân lý và chân giác ngộ thì vô chấp. 

 

104- Trần trần tam muội. 

Một ông tăng hỏi Vân Môn : 

-Thế nào là trần trần tam muội ? 

-Cơm trong bình bát, nước trong thùng. 

 

Trần trần tam muội được diễn tả trong kinh Hoa nghiêm. Tam muội là 

định. Trong cơn đại đinh nhiều thế giới được bộc lộ trong một hạt bụi. 
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Một hạt bụi chứa cả vũ trụ. Cũng như thế giới cực tiểu trong lý thuyết 

của Leibnitz. Vân Môn chỉ đơn giản trả lời : 

-Cơm trong bình bát, nước trong thùng. 

Sự thực, một hạt bụi chứa cả vũ trụ nếu chúng ta có đại định để nhìn nó. 

Nếu nhìn vào bên trong ta thấy cả vũ trụ. Một hạt bụi, một người hay 

một bông hồng có khác gì chứ ? Hiện tại chỉ là Một. 
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Quyển   IV 

Thiên Nhiên 

 
Thiên nhiên là trung tâm của đời sống trong sáng. Thiên nhiên hoà hợp 

với tự nhiên. Người là một phần của tự nhiên. Nhưng khoa học mới, kỹ 

thuật, cơ khí hoá đã chế ngự khiến đời sống chúng ta càng xa dời đời 

sống thiên nhiên. Những nhà khoa học thực nghiệm còn bàn tới sự chinh 

phục thiên nhiên. Thiên nhiên là thoải mái. Những lo lắng phiền muộn, 

áp lực của người ngày nay đều bắt rễ từ sự giả tạo. Đàn ông và đàn bà lo 

lắng về dáng vẻ của họ. Họ thường trang điểm. Vẻ đẹp thật là sự tự 

nhiên , cái chân ngã là tự nhiên. 

 

 

105- Trên đường gặp người đạt đạo. 

Ngũ tổ Diễn nói : 

-Khi trên đường gặp người đạt đạo làm sao nói ? 

 

Thiền sư là một người giác ngộ. Dù ông cất tiếng chào hay im lặng thì 

ông ta cũng biết rõ trong, ngoài của ông. Giả đò chẳng ích lợi gì. Khi 

chúng ta gặp một người chúng ta tạo nên hai cái ngã : một trước một 

sau, một trong một ngoài, nhưng khi không có trước sau, trong ngoài, 

tâm trong sáng và tự nhiên. Trong thế giới tự nhiên có hoà bình, đẹp đẽ 

và trong sáng. Thế giới là phản ảnh của tâm. Thế giới giác ngộ vượt lên 

lời nói và sự im lặng. 

 

106- Rửa Bát đi. 

Một ông tăng hỏi Triệu Châu : 

-Con vừa vào thiền viện, xin thầy hãy chỉ thị. 

-Ông đã ăn chưa ? 

-Dạ, đã. 

-Vậy, đi rửa Bát đi! 

Ngay lúc đó ông tăng giác ngộ. 
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Thiền là đời sống hàng ngày, tự nhiên, thứ tự. Mỗi việc làm một lúc. 

Chân lý đơn giản và trực tiếp. Rắc rối đến từ sự khái niệm hoá  và giả 

sử. 

 

107- Phật đại thông Trí Thắng. 

Có một ông tăng hỏi Hưng đương Nhượng : 

-Con được biết có một Đức Phật trước khi có lịch sử ghi chép, mười 

kiếp toạ đạo tràng, Phật pháp chẳng hiển hiện, cũng chẳng hoàn thành 

Phật đạo là sao ? 

-Câu hỏi của ông đã tự trả lời. 

-Sao ngồi lâu vậy mà không thành Phật ? 

-Vì ông ta không phải là Phật. 

 

Bằng thiền định, ta không thành Phật cũng không giải thoát. Ta đã giải 

thoát ngay từ đầu. Trong thiền định, thiền sinh thấy mình luôn là Phật, 

một vị Phật không trở thành một vị Phật, ông đã là Phật rồi. Cây cối, 

đá, hoa, mặt trời, mặt trăng tất cả đều là Phật. Tại sao chúng sanh lại 

không ? 

 

108- Lăn quả bóng gỗ. 

Một hôm Tuyết Phong bắt đầu bài giảng cho đại chúng bằng cách lăn 

một quả bóng gỗ trên bục. 

Huyền Sa nhặt quả bóng để lại vị trí cũ. 

 

Thường thường một hành động giản dị nhất, dễ dàng nhất lại có vẻ phức 

tạp nhất. Tuyết Phong lăn quả bóng gỗ trên bục, chư tăng nghĩ rằng 

hành động này phải có một ý nghĩ thâm sâu nào đó. Huyền Sa nhặt lên 

và để vào chỗ cũ, ý nghĩa là gì ?Nếu một người đánh rơi một vật gì đó, 

nhặt lên và để về chỗ cũ. Nếu trời mưa, đi vào trong nhà. Sự việc tự 

nhiên như thế. Khi có vấn đề, đừng chấp vào nó hãy quan sát và giải 

quyết trọn vẹn. Dưa hấu thì tròn, dưa gang thì dài, đó là bản chất của 

chúng. Ta không thể nói vòng tròn thì tốt hơn hình vuông. Tuyết Phong 

lăn bóng, Huyền Sa nhặt lên. Hành động đầu không có cuối. Hành động 

sau có cuối không có đầu. Không có hành động nào có ý nghĩa hơn 

hành động nào. 
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109- Một triệu vật tới. 

Ngưỡng Sơn hỏi Quy Sơn : 

-Nếu một triệu vật tới thì phải làm sao ? 

-Một vật xanh thì không vàng, một vật dài thì không ngắn. Mỗi vật có 

định mệnh của nó. Tôi việc gì phải xía vào ? 

Ngưỡng Sơn vái lạy. 

 

Ngưỡng Sơn hỏi một câu rất thực tế và thích hợp. Chúng ta sống trong 

một xã hội phức tạp có cả triệu thứ khiến cho ta chú ý. Làm sao chúng 

ta có thể trong sáng trong một môi trường như thế ? Quy Sơn cho một 

câu trả lời thực tế thật và hay : Hãy gặp vật từng thứ một khi nó đến. 

Con người thường lo lắng nhiều vật, nhưng Quy Sơn chỉ coi mỗi vật một 

lúc, ông nhìn rõ như chúng là. 

 

110- Mang túi hành trang dưới nách. 

Đức Sơn tới thiền viện của Quy Sơn, mang túi hành trang dưới nách. 

Trong thiền viện ông đi tới đi lui, từ Đông sang Tây, rồi lại từ Tây sang 

Đông. Nhìn cẩn thận chung quanh và lẩm bẩm : Không, không. Rồi bỏ 

đi. Khi ra khỏi cửa, ông nghĩ lại và nói : 

-Cẩu thả không thấy được sự thật. 

Do đó ông vào thiền viện lần thứ nhì để xem xét. Lần này ông thấy Quy 

Sơn ngồi trên pháp toà. Thấy ông, Đức Sơn chào ông như các ông tăng 

đến tham học. Quy Sơn đưa phất tử lên, nhưng Đức Sơn hét lên, gạt phất 

tử sang một bên, và ra ngoài. Chiều tới, Quy Sơn hỏi : 

-Ông tăng vừa tới ở đâu ? 

Viện chủ nói : 

-Ông ta xoay lưng lại thiền viện và đã bỏ đi rồi. 

-Gã tuổi trẻ này về sau sẽ lên đỉnh núi dựng am cỏ, cười Phật, mắng tổ. 

 

Công án này kể lúc Đức Sơn còn trẻ rất tự mãn (về sau ông trở thành 

một vị đại thiền sư). Ở đây thiền sư Quy Sơn mắng mỏ sự ích kỷ của ông 

tăng trẻ. Đức Sơn nghĩ rằng ông đã ngộ, và biết hết mọi chuyện. Ông 

viếng thăm tu viện của Quy Sơn như ông là một vị thiền sư. Không có gì 

qua mắt ông. Thiền sư Quy Sơn công nhận sự giác ngộ trống rỗng của 
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Đức Sơn và sự huyênh hoang của ông. Trong thiền học có nói rằng : 

trước khi học thiền thì thấy núi là núi, sông là sông, khi học thiền một 

thời gian thì thấy núi không là núi, sông không là sông, nhưng sau khi 

đã đạt được thiền rồi thì núi lại là núi, sông lại là sông. Chân lý tự nhiên 

không cần kịch hoá. 

 

111-  Bảo Thọ xoay lưng. 

Một hôm Triệu Châu đến thăm Bảo Thọ. Bảo Thọ thấy Triệu Châu đến 

bèn xoay lưng lại. Triệu Châu trải toạ cụ và sửa soạn lạy Bảo Thọ. Bảo 

Thọ đứng dậy về phòng. Triệu Châu nhặt toạ cụ bỏ đi. 

 

Đây là một công án không lời rất thử thách. Thấy Triệu Châu đến, Bảo 

Thọ xoay mặt không một lời giải thích. Triệu Châu rất tự nhiên trải toạ 

cụ mà các ông tăng thường mang theo mình, sửa soạn lễ như thông lệ. 

Nhưng Bảo Thọ nhỏm dậy và bỏ về phòng. Triệu Châu đáng nhẽ phải 

thắc mắc “Phải có một ý nghĩa sâu xa nào đó cho việc này”, lại chỉ thu 

dọn toạ cụ và bỏ đi. Triệu Châu tự nhiên như một ngọn gió thổi qua 

cành thông, hay như bóng theo vật, vang theo tiếng. Đến và đi, là một 

tác động bình yên. Triệu Châu giống như một người câu cá, gập mưa, 

khoác áo tơi trở về nhà, không buông cần câu nữa. Một ngày như thế 

đó. 

 

112- Đệ nhất nghĩa đế. 

Người ta nhờ Hồng Châu đại sư viết bốn chữ Đệ nhất nghĩa đế để khắc 

vào tấm bảng treo trên cổng chùa Hoàng Bá. Đệ tử của Hồng Châu sửa 

soạn một số giấy mực. Hồng Châu viết rất cẩn thận. Người đệ tử ít khi 

phê bình nói : 

-Không đẹp ! 

Hồng Châu viết lại : 

-Cái này thì sao ? 

-Dở. 

Hồng Châu lại viết lại nữa. 

-Lại còn tệ hơn trước. 

Hồng Châu viết viết lại tới 84 lần mà không lần nào được đệ tử chấp 

nhận. Sau đó, người đệ tử có việc phải ra ngoài một lát. Hồng Châu nghĩ 
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đây là cơ hội thoát được đôi mắt sắc bén của đệ tử, bèn nhanh tay viết lẹ 

4 chữ Đệ nhất nghĩa đế. Khi người đệ tử trở lại, trông thấy bèn kêu lên : 

-A ! Thật là tuyệt bút. 

 

Cái đẹp phải tự nhiên, vô ngã là tinh tuý của tự nhiên. Khi ta bay trên 

nước Tầu, ta có thể nhìn xuống thấy bề rộng của sông Dương Tử. Hai 

bên bờ xanh thẳm, xa xa xanh lơ, rồi xanh vàng, rồi vàng. Đây thật là 

một bức hoạ với nét bút thiên nhiên. 

 

113-Thấy tánh. 

Trần Tháo, một vị thượng thư đến thăm Trí Viễn. Trí Viễn thấy Trần 

Tháo tới bèn vẽ một vòng tròn trên không trung. Trần Tháo kháng cự 

nói : 

-Con vừa tới, chưa kịp ngồi, sao thầy vẽ vòng làm gì ? 

Thiền sư nghe rồi, bèn bỏ về phòng và đóng cửa lại. 

 

Khi Trí Viễn vẽ vòng trong không ông đang thử vị khách có nhiều cách 

để phản ứng, hiểu và trả lời thầy bằng sự hiểu biết của mình, không hiểu 

tí nào mà ra vẻ mình hiểu. Trần Tháo phản ứng tự nhiên và thành thật. 

Trí Viễn coi ông như có khả năng như một thiền sinh. Khi Trí Viễn đóng 

chặt cửa có nghĩa là ông đã coi Trần Tháo là đồ đệ của mình. 

 

114- Đức Sơn bưng bát. 

Một hôm Đức Sơn bưng bát xuống trai đường. Tuyết Phong trông thấy 

hỏi : 

-Ông già ! Chuông chưa thỉnh, trống chưa báo, bưng bát đi đâu ? 

Đức Sơn bèn trở về phòng phương trượng. Tuyết Phong kể với Nham 

Đầu. Nham Đầu nói : 

-Đức Sơn chưa hiểu câu nói sau cùng. 

Đức Sơn nghe được sai thị giả gọi Nham Đầu lại hỏi : 

-Ông không đồng ý với lão tăng hả ? 

Nham Đầu bèn trình mật ý, Đức Sơn bèn thôi. 

Hôm sau có buổi giảng khác thường. Nham Đầu đến trước tăng đường 

vỗ tay cười nói : 
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-Vui thay ! Ông già hiểu được câu nói sau cùng, về sau thiên hạ không ai 

làm phiền ông nữa ! 

 

Cả hai Tuyết Phong và Nham Đầu đều là đệ tử của Đức Sơn. Đức Sơn 

vào khoảng 80 tuổi khi bị Tuyết Phong đuổi về phòng phương trượng và 

bị Nham Đầu chỉ trích. Đức Sơn, không giải thích cũng không xin lỗi. 

Ông hiểu hai trò và chính ông. Ông đã chín mùi tự nhiên. Đời sống thực 

sự không cần giảng giải và xin lỗi. Buổi giảng ngày hôm sau khác hẳn, 

có lẽ Đức Sơn chỉ hiện diện là chính ông chứ không phải là một thiền sư 

giảng dạy cho học trò. Không có sự thật nào hơn thế. Phong cách của 

một người như thế nào thì đó là  sự thật tối thượng. Đức Sơn quả là một 

vị thiền sư vĩ đại. 

 

115- Hạ cây phướn xuống. 

Anan hỏi Ca Diếp : 

-Phật cho sư huynh y bát, còn cho sư huynh gì nữa không ? 

Anan ! 

-Dạ ! 

-Hạ cây phướn của tôi xuống và để cây phướn của ông lên. 

 

Ca Diếp và Anan là hai vị đệ tử xuất sắc của Đức Phật. Ca Diếp là 

người nói pháp kế tiếp (tượng trưng bằng sự truyền y bát) khi Đức Phật 

mất. Do đó khi Anan hỏi Ca Diếp ngoài y bát ra Phật còn truyền gì cho 

ông không? Ca Diếp gọi và Anan trả lời. Ngay lúc đó họ đã truyền 

thông. Ca Diếp nhận thức sự kiện này bằng cách bảo Anan thay phướn. 

Chân lý được trao truyền không lời cũng như tình yêu vậy. Khi hai 

người yêu nhau họ không cần nói anh yêu em. Chỉ cần gọi tên nhau là 

đủ, thật nhẹ nhàng và đẹp biết bao. 

 

116- Gõ vào thành ghế. 

Một hôm, trong thiền viện Nam Tuyền, Viên Đầu và Phạn Đầu đang ăn 

cơm, bỗng nghe tiếng chim hót. Viên Đầu lấy tay gõ vào thành ghế, con 

chim lại hót nữa. Viên Đầu lại gõ lần thứ hai, nhưng chim không hót 

nữa. Viên Đầu quay qua Phạm Đầu và hỏi : 

-Ông hiểu không ? 
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-Không, tôi không hiểu. 

Viên Đầu lại lấy tay gõ vào thành ghế lần thứ ba. 

 

Con chim hót. Viên Đầu gõ vào thành ghế như hưởng ứng. Con chim lại 

hót, Viên Đầu lại gõ nhưng chim đã bay đi. Chim hót tự nhiên và không 

ở lâu một chỗ. Viên Đầu biết điều này và hỏi Phạn Đầu “Ông hiểu 

không ?” Phạn Đầu không hiểu, do đó Viên Đầu lại gõ lần thứ ba. Viên 

Đầu nghe thấy pháp ở khắp nơi : ở tiếng chim hót, tiếng gió, tiếng côn 

trùng trong nắng, trong hoa ngay cả trong câu trả lời mộc mạc “Không, 

tôi không hiểu” của Phạn Đầu. Lần gõ thứ ba trong sáng, tự nhiên như 

hoa huệ trong buổi sáng, dưới ánh nắng mặt trời. 

 

117- Chư vị tiên đức. 

Một hôm thị giả của Đức Sơn hỏi thầy : 

-Chư tổ và chư tôn đức đã mất, họ đi đâu ? 

-Tôi không biết họ ở đâu. 

-Con tưởng nhận được câu trả lời như ngựa phi, ngờ đâu chỉ như rùa bò! 

Đức Sơn im lặng như chịu thua. Hôm sau, lúc tắm xong Đức Sơn vào 

phòng ngồi, thị giả dâng trà. Đức Sơn vỗ vai thị giả và hỏi : 

-Công án ông hỏi hôm qua sao rồi ? 

-Hôm nay thiền phong của thầy đã khá hơn. 

Đức Sơn vẫn giữ im lặng như chịu thua. 

 

Thái độ của Đức Sơn tự nhiên giống như bức mành lay động trước gió. 

Thị giả là một ông tăng thông minh nhưng thử thách của ông đã không 

gặp sự chống đối. 

-Tôi không biết họ ở đâu ? 

Thị giả bất mãn và thốt ra lời oán trách thầy. Nhưng Đức Sơn không 

làm một cố gắng nào để chống trả. Hôm sau thái độ của Đức Sơn mới 

mẻ hơn, tuy nhiên tâm thị giả vẫn vậy. Vì vậy Đức Sơn thân thiện hỏi 

ông : 

-Công án ông hỏi hôm qua thế nào rồi ? 

Lần này thị giả khen ngợi thầy, nhưng Đức Sơn vẫn giữ thái độ im lặng 

đối với lời khen cũng như sự chỉ trích. Một bức rèm đong đưa về phía 
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trước rồi về phía sau trong gió. Tự nhiên là phong cách của người đạt 

đạo. 

 

118- Tiếp kiến thiền sinh. 

Một hôm nói chuyện với chư tăng, Tam Thánh đưa ra nhận xét : 

-Khi một thiền sinh tới, tôi ra tiếp kiến không vì giúp hắn. 

Khi Hưng Hoá nghe được lời này bèn phê bình : 

-Khi một thiền sinh tới, tôi thường không ra tiếp kiến, nhưng nếu đã ra, 

tôi nhất định sẽ giúp hắn. 

 

Tam Thánh và Hưng Hoá đều là đệ tử của Lâm Tế. Trong công án này, 

họ ở hai vị trí đối lập nhưng cùng một ý nghĩa. Tam Thánh nhận mình 

tiếp kiến thiền sinh không có tiên kiến là sẽ dạy, còn Hưng Hoá thì nói 

để thiền sinh đến ông và ông sẽ dạy. Mỗi người đều có cách dạy độc 

đáo. 

 

119- Quản trị tăng. 

Hữu Tĩnh, một quản trị tăng ở thiền viện Lạc Phổ. Một ngày ông ra lệnh 

: 

-Chư tăng từ hàng nhất đến hàng giữa làm việc ngoài đồng; những ông 

tăng còn lại thì lên núi kiếm củi. 

Thủ toạ hỏi : 

-Còn Văn Thù thì sao ? 

-Sự sắp đặt của con chỉ dành cho chư tăng, Văn Thù chẳng ăn nhậu gì 

với chuyện này cả. 

Về sau, Viên Thông nghe đối thoại này phê bình : 

-Nếu thủ toạ hỏi tôi, tôi sẽ nói : 

-Con đường giống như một cái gương không động, nhưng phản chiếu tất 

cả. 

 

Mỗi thiền đường đều treo tranh Văn Thù hay Bồ Đề Đạt Ma. Khi Hữu 

Tĩnh phân chư tăng làm 2 nhóm để làm việc có hiệu quả hơn. Thủ toạ 

hỏi : Còn Văn Thù thì sao ? Hữu Tĩnh trả lời là Văn Thù làm việc độc 

lập, như mặt trời soi rọi là một ông tăng tự trị; ông chỉ phân phối các 

ông tăng thôi; không liên quan gì đến Văn Thù cả. Mỗi người phải tự 
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làm việc không nghĩ tới bổn phận của mình hay kiêu ngạo. Một cây 

thông trên vách đá trong trời tuyết, phô những lá xanh, là diễn tả đời 

sống. Ở Nhật Bản cây mận nở hoa vào tháng hai mặc dù trời tuyết. Nó 

nở dưới trời tuyết vì đó là bản chất của nó, không phải là bầy tỏ sự can 

đảm, như Viên Ngộ phê bình. Như gương phản chiếu nếu A tới thì phản 

chiếu A, B tới thì phản chiếu B. Nó hoạt động khi nguyên nhân và điều 

kiện hiện hữu. Không có sự nhân tạo hay cái ngã trong sự phản chiếu. 

Thật là tốt khi phản chiếu vật như nó là. Tấm gương của con người trở 

thành ích kỷ và phản chiếu nguyện vọng và chấp trước. Do đó ngay cả 

tấm gương cũng nên phá huỷ. Rồi thì chúng ta sẽ được tự do. 

 

120- Cỏ thơm, hoa rụng. 

Một ngày kia Trường Sa đi dạo, khi trở về ông tăng giữ cửa hỏi : 

-Hoà thượng đi đâu ? 

-Lên đồi. 

-Đồi ở đâu ? 

-Trước theo lối cỏ thơm mà đi, sau theo lối hoa rụng mà về. 

-A ! Giống như mùa Xuân. 

-Còn hơn sương Thu trên lá sen. 

 

Đời sống thiền không vị kỷ, đi lên đồi ngây thơ hưởng mùi thơm của cỏ, 

hoa. Người giác ngộ thưởng thức thế giới toàn diện như trẻ thơ tươi 

mát. “Còn hơn sương Thu rơi trên lá sen” có nghĩa là còn hơn một ông 

tăng già, tụng kinh, tham thiền giữ giới ở trong thiền viện. Dĩ nhiên 

những chuyện này là tốt. Đời sống thiền thưởng thức cả dạo chơi trên 

đồi và sương Thu. 

 

121- Theo nó đi. 

Một ông tăng hỏi Đại Tuỳ : 

-Khi vũ trụ bị huỷ hoại thì cái ngã có bị huỷ không ? 

-Bị huỷ. 

-Vậy là vũ trụ bị huỷ , cái ngã cũng bị huỷ theo nó. 

-Đúng vậy, mọi thứ khác cũng theo nó mà đi. 
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Rõ ràng là ông tăng này đã học về đời sống vĩnh cửu và tin tưởng như 

thế. Nhưng khi ông đọc kinh Agama Sutra mô tả sự huỷ diệt của thế giới. 

Câu hỏi của ông với Đại Tuỳ chứng tỏ sự sợ chết của ông. Câu trả lời 

của Đại Tuỳ : 

-Khi vũ trụ xụp đổ, chúng ta cũng xụp đổ, ông cũng sẽ chết. 

Thiền không dạy sự kỳ diệu, chỉ dạy vật như chúng là. Có nhiều người 

sợ chết. Chết không xấu, không tốt. Nó rất tự nhiên và không cần phải 

sợ. Đã sinh ra thì sẽ chết. Chúng ta không nên quan tâm về cái chết hơn 

là cái sống. Khi vũ trụ xụp đổ, chúng ta xụp đổ theo. Có gì phải lo lắng. 
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Quyển  V 

 

Thế  nào  là  Thiền ? 

 
Nhiều công án hỏi Thiền là gì ? Phật giáo là gì ? Thiền có phải là một 

tôn giáo không ? Phải, vì nó đối phó với sống và chết. Nhưng nó làm 

người ta không tin vào một đấng thiêng liêng (Thượng đế) hay cảnh giới 

(trời, địa ngục). Phần lớn các tôn giáo đều đặt trên đức tin, sự cứu rỗi và 

cầu nguyện. Thiền căn cứ trên những sự kiện thật của đời, sự giác ngộ, 

thiền định.. Nó chỉ vào cốt tuỷ của đời ta. Trí không đủ để đạ được cốt 

tuỷ cuộc đời, do đó Thiền không thể dạy, nó chỉ có thể hiểu bởi king 

nghiệm. 

 

122-  Ba ngày. 

Một hôm Vân Môn dạy đại chúng : 

-Nếu các ông không gặp một người ba ngày thì đừng nghĩ hắn vẫn là 

người đó, còn các ông thì sao ? 

Không ai trả lời, do đó thiền sư tự đáp : Một ngàn. 

 

Ở đây, Vân Môn đề cập đến vấn đề căn bản của Phật giáo. Mọi sự vật 

luôn thay đổi, không có gì là vĩnh viễn. Đời sống là một tiến trình trở 

thành. Mọi người đều luôn thay đổi, dù họ nghĩ thế hay không. Mỗi ngày 

là một ngày mới. Ngay cả cá cũng không bơi trong một dòng nước mỗi 

ngày. Dĩ nhiên đây không chỉ con số 1 ngàn. Nó chỉ sự thay đổi nhiều 

lần, liên tục không đếm được. Có nghĩa là chúng ta chào đón một ngày 

mới với thái độ mới. Đừng chấp vào ngày hôm qua. Sống mỗi ngày một 

đời sống mới trọn vẹn. 

 

123- Bài giảng của thiền sư Dược Sơn. 

Dược Sơn không lên toà giảng đã lâu. Thủ toạ tới tìm ông và nói : 

-Chư tăng nhớ bài giảng của thầy. 

-Vậy hãy kéo chuông. 
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Khi chư tăng tập hợp lại ở pháp đường, Dược Sơn trở về phòng phương 

trượng không nói một lời. Thủ toạ đi theo phản đối. 

-Thầy nói thầy sẽ giảng pháp. 

-Pháp có pháp sư, luật có luật sư, thiền có thiền sư, tại sao ông làm phiền 

lão tăng ? 

 

Thiền là đời sống. Do đó mỗi ngày, mỗi giờ trong đời một thiền sư là 

một bài giảng sống. Trong thiền viện Dược Sơn, chư tăng nhớ các bài 

giảng của ông. Đây là một sự ngạc nhiên đối với Dược Sơn, vì ông mỗi 

ngày, mỗi phút đều giảng thiền. Nhưng chư tăng không nghe chúng. Nếu 

ông muốn nghe những lời giải thích về kinh điển thì ông hỏi pháp sư, 

Một thiền sinh không nghe bài giảng không lời thì không đáng được gọi 

là thiền sinh. Người ngày nay thế nào ? Trong kinh A Di Đà có nói núi, 

sông, cây, hoa, gió đang giảng pháp. 

 

124-  Bài thơ của Tử Hồ. 

 

Ba  mươi  năm  qua  bên  hồ  núi 

Một  mình  và  tự  do 

Ngày  hai  bữa  duy  trì  sự  sống 

Chẳng  cần  lo 

Lên,  xuống  núi 

Mỗi  ngày  tập  thể  thao 

Dù  người  không  hiểu 

Cũng  chẳng  sao ! 

 

Một cánh chim bay tự do trên bầu trời và không để lại dấu vết. Nước 

chẩy tự do trong sông nếu nó ngừng thì đó là ao tù. Một đám mây trắng 

phủ đỉnh núi và thay đổi hình dạng. Một ông tăng thật sống một cách 

đơn giản, đầy đủ không chờ mong được khen ngợi. Sự trong sáng của 

ông không bao giờ bị thay đổi bởi quyền lộc, khen ngợi hay phỉ báng. Tử 

Hồ sống một cuộc đời như thế trong 30 năm, bên hồ núi, mỗi ngày là 

một bài giảng không lời. 

 

125-  Ba cân gai. 
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Một ông tăng hỏi Động Sơn : 

-Phật là gì ? 

-Ba cân gai. 

 

Động Sơn bị hỏi : 

-Phật là gì ? 

Trong khi ông đang làm việc. Ngay lập tức ông giơ một nắm gai lên 

(nặng 3 cân) mà ông có trong tay, lúc đó. Nhiều người nghĩ Phật là một 

đấng siêu nhiên, khác người. Động Sơn phá huỷ hình tượng này bằng 

cách chứng tỏ vật như chúng là. Phật là Như Lai, nghĩa là đến như thế. 

Phật là gì ? Ba cân gai. Câu trả lời tức khắc không nhân tạo, không 

nhân loại. Mọi vật, mọi chúng sinh đều là Phật chân thật, độc lập, tự do. 

 

126-  Cây bách trước sân. 

Một ông tăng hỏi Triệu Châu : 

-Ý tổ sư từ Tây qua là gì ? 

-Cây bách trước sân. 

 

Bồ Đề Đạt Ma mang Thiền tới Trung Hoa từ thế kỷ tứ 6. Do đó câu hỏi 

có nghĩa là Thiền là gì ? Triệu Châu cho một câu trả lời hay : Cây bách 

trước sân. 

 

127- Hắn là ai ?  

Đông Sơn Diễn nói : 

-Phật quá khứ và tương lai đều là thị giả của ông, ông ấy là ai ? 

 
Trong công án này ông ấy không hiểu theo nghĩa tương đối như ông ấy 

và tôi, mà hiểu theo nghĩa tuyệt đối. Ông ấy là thầy của vị Phật lịch sử 

Thích Ca Mâu Ni Phật và Đức Phật tương lai Di Lặc. Ông ấy là thầy 

của các vị Phật. Ông ấy là cốt tuỷ của mọi cuộc sống. Ông ấy là lý 

tưởng A Di Đà, tìm ông ấy là tìm nguồn gốc của cái ngã. Giác ngộ là sự 

khám phá ra ông ấy. Khi đã khám phá ra được ông ấy trong mình, ta có 

thể thấy ông ấy trong mọi vật. 
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128- Ông là Huệ Siêu. 

Một hôm, ông tăng mới là Huệ Siêu hỏi Pháp Nhãn : 

-Con là Huệ Siêu, xin hỏi thầy Phật là gì ? 

-Ông là Huệ Siêu. 

 

Huệ Siêu không phải là ông tăng thường và câu hỏi của ông cũng không 

phải là một câu hỏi thường. Đó là một sự thách đố sâu xa. Huệ Siêu là 

Huệ Siêu, Phật thì sao ? Huệ Siêu chân thật là Phật, cái hiện thực thật 

không có ngã. 

 

129- Bốn của thành của Triệu Châu. 

Một ông tăng hỏi Triêu Châu : 

-Triệu Châu là gì ? 

-Cửa Đông, cửa Tây, cửa Nam, cửa Bắc. 

 

Triệu Châu tên thật là Toàn Thẩm, nhưng theo tục lệ Tầu ông được gọi 

tên nơi mình sinh sống : Triệu Châu. Nhiều thiền sư có tên nơi mình 

sống. Khi ông tăng hỏi : 

-Triệu Châu là gì ? 

Ông đã có kế hoạch trong đầu. Nếu chẳng hạn Triệu Châu nói :-Đó là 

tôi. 

Thì ông tăng sẽ nói : 

-Vậy, thành này tên là gì ? 

Một mặt khác, nếu Triệu Châu nói : 

-Triệu Châu là tên thành này ! 

Thì ông tăng có thể hỏi : 

-Vậy người trước mặt tôi là ai ? 

Nhưng Triệu Châu không bị lừa bởi cãi bẫy này. Ông trả lời : 

-Nếu có người nào muốn gặp tôi, vào đi cửa luôn rộng mở, không có gì 

dấu diếm, 4 cửa hãy còn mở. 

 

130- Cây gậy của Phần Dương. 

Phần Dương chỉ cây gậy chống bảo đại chúng : 

-Ai hiểu cây gậy này thì sẽ hiểu mục đích của Thiền. 
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Là một phong tục khi ông tăng đi tham nhiều thiền sư, một là để học hỏi, 

hai là để thử mức độ thâm sâu của mình. Với những ông tăng đi bộ này 

thì gậy là một dụng cụ cần thiết, một biểu tượng cho sự tìm kiếm chân lý. 

Phần Dương là một người hăng hái tìm chân lý ông đã đi tham hơn 70 

vị thầy. Tham một vị thầy không phải thuần tuý là viếng thăm mà là một 

cơ hội đào sâu vào chính mình. Thiền sư Đạo Nguyên có nói : 

-Học Thiền là học chính mình. 

Hiểu được gậy chống của Phần Dương là hiểu. 

 

131- Thiền của Dược Sơn. 

Thái thú hỏi Dược Sơn : 

-Con hiểu rằng Phật tử phải có giới định, tuệ. Thầy có giữ giới, tu định 

và phát huệ không ? 

-Ở đây tôi không có những chuyện bá láp này. 

-Chắc thầy phải có một giáo lý sâu xa lắm, con muốn học giáo lý này. 

-Ông phải chèo lên đỉnh núi cao, đi dưới đáy biển sâu, nhưng khi lên 

giường mà vẫn bận tâm suy nghĩ thì sao có thể nắm được thiền của tôi ? 

 

 

Nhiều người chỉ tò mò về Thiền, Thiên Chúa giáo, Du già. Họ muốn biết 

người khác tu tập và đạt được kết quả gì ? Những người đó chỉ là khách 

bàng quan. Họ không phải là những người đi tìm chân lý. Dược Sơn có 

lẽ bị phiền lòng với câu hỏi của Thái thú. Cả đời ông là một sự thực 

hành và thực hiện giới, định, tuệ. Nhưng Dược Sơn trả lời theo phương 

cách Thiền tiêu biểu : 

-Ở đây, tôi không có những chuyện bá láp này, 

Trong thế giới ngày nay có nhiều người bối rối, lo lắng mất ngủ như 

viên Thái thú vì gánh nặng của tâm. Thiền không phài là một sự lười 

biếng, Thiền là cách sống hoà bình và hoà hợp. Nhưng một người muốn 

hiểu Thiền thì phải trèo lên đỉnh núi cao và đi dưới đáy vực sâu. 

 

132- Giấy trắng của Huyền Sa. 

Huyền Sa sai một ông tăng đưa một bức thư tới vị thầy già Tuyết Phong. 

Tuyết Phong tập hợp đại chúng lại và mở lá thư ra. Trong thư chỉ có 3 tờ 

giấy trắng. Tuyết Phong chìa ra cho chư tăng coi và hỏi : 
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-Các ông có hiểu không ? 

Vì không ai trả lời, thiền sư nói tiếp như đang đọc : 

-Khi Xuân tới hoa nở, Khi Hạ tới quả chín. 

Khi ông tăng trở về và kể lại cho Huyền Sa nghe, Huyền Sa nói : 

-Ông già đã lẫn rồi ! 

 

Huyền Sa là đệ tử nối pháp của Tuyết Phong, là một người đánh cá mù 

chữ khi thế phát. Về sau, ông trở thành một vị thiền sư lớn, đủ lớn để 

phê bình Thiền của thầy mình. Khi Huyền Sa nghe thuật lại lời nói của 

Tuyết Phong,ông nói : 

-Thư của tôi tối giản tới chân tuỷ của Thiền. Ông thầy già của tôi đã bắt 

đầu lẫn rồi. 

 

133- Cái hồ của Dược Sơn. 

Dược Sơn hỏi một ông tăng mới đến : 

-Ông từ đâu lại ? 

-Từ Nam Hồ lại. 

-Hổ có đầy không ? 

-Chưa. 

-Sao mưa nhiều thế mà vẫn chưa đầy ? 

 

Khi một ông tăng tới một thiền viện, câu đầu tiên ông bị hỏi thường là từ 

đâu tới, có nghĩa là ông học thiền với ai ? 

Ở đây cái hồ không chỉ cái hồ địa lý mà chỉ tâm ông tăng. Câu trả lời 

của ông tăng cho thấy ông quá đơn giảng (ít hiểu Thiền). Dược Sơn dồn 

ông : 

-Sao mưa nhiều thế mà vẫn chưa đầy ? 

Hàng ngày chúng ta được thấm nhuần mưa pháp, sao hồ vẫn chưa đầy ? 

 

134- Khay vỡ. 

Một vị thiền sư sống 30 năm trong một am nhỏ. Ông dùng một khay làm 

bằng đất nung. Một hôm, một đệ tử vô ý làm bể. Sau đó mỗi ngày thiền 

sư đều đòi khay, nhưng mỗi khi đồ đệ đưa một cái khay mới ra ông đều 

ném đi và bảo : 

-Không phải ! Hãy trả lại cái cũ cho tôi. 
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Cái khay tượng trưng cho cái gì ? Có lẽ là cái tâm thanh tịnh của thiền 

sư. Người đệ tử nhiều lần mang cái khay mới ra, nhưng sư phụ đều ném 

đi. Ông không muốn cái khay. Ông muốn đệ tử mang trả ông cái tâm 

thanh tịnh. Người đệ tử chấp vào cái khay nhưng ông thầy già thì không. 

 

135- Lánh cư. 

Một ông tăng hòi Vân Cư : 

-Con làm sao để sống một mình trên đỉnh núi ? 

-Sao ông bỏ thiền viện ở thung lũng mà trèo lên núi vậy ? 

 

Công án này thích hợp cho các ông tăng và những người ngày nay. Sẽ 

xầy ra chuyện gì nếu tôi sống cô độc ? Không ai làm phiền tôi, mọi vật 

sẽ im lặng và trong sáng. Nhiều người muốn chạy trốn. Vân Môn trả lời 

rằng vấn đề này do tâm bứt rứt và suy nghĩ. Thiền viện dưới thung lũng 

là đỉnh núi. Nhiều người nghĩ thiên đàng và hạnh phúc ở một nơi nào 

đó. Nhiều người nghĩ học thiền hay tự kỷ luật, là một cách để dẫn tới 

một đời sống khác. Nhưng trở thành tốt mà không lấy đi cái xấu. Sự thật 

thì cái xấu đã trở thành cái tốt. Khó khăn và nhọc nhằn là nguồn gốc 

của sự thưởng thức cuộc đời. Càng có nhiều nước đá thì càng có nhiều 

nước. Càng nhiều rắc rối thì càng nhiều biết ơn cuộc đời. Nhưng nhiều 

người vẫn nghĩ là chỗ này hay hoàn cảnh này là nguyên nhân của sự rắc 

rối. Nếu ta có tâm trạng và thái độ ấy thì bất cứ đi đâu ta cũng gặp rắc 

rối. 

 

136- Vân Cư gửi đồ ấm. 

Vân Cư, trụ trì của thiền viện lớn gửi vài đồ ấm tới một đạo sĩ sống một 

mình trong một cái lều nhỏ gần thiền viện. Ông nghe được vị đạo sĩ này 

ngồi nhiều giờ mà không có gì để che thân. Đạo sĩ từ chối : 

-Tôi đã sinh ra như thế này ! 

Vân Cư cho người hỏi : 

-Thế ông mặc gì trước khi sinh ? 

Đạo sĩ không trả lời được. Sau đó đạo sĩ chết đi và được hoả táng. Sau 

hoả táng người ta tìm thấy xá lợi trong tro và người ta chỉ cho Vân Cư 

xem. 
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-Dù tro của ông ta có 84 thùng xá lợi thì cũng không bằng câu trả lời mà 

ông ta không trả lời được. 

 

Đáng thương cho đạo sĩ đã không có quần dài để che thân. Nhưng ông 

vẫn không nhận quà tặng của Vân Cư. Ông ta hoàn toàn tự do và có lẽ 

đã ngộ. Dĩ nhiên chúng ta được sinh với quần áo mình. Đó là Phật tánh 

và không cần sự giúp đỡ bên ngoài. Nhưng Vân Cư gửi thông điệp để 

trắc nghiệm sự hiểu biết của ông. 

-Trước khi ông sinh ra thế nào ? 

Ông không trả lời được. Thật là dễ dàng khi nói về Phật tánh, giác ngộ, 

thiền sau khi đọc các sách hay nghe những bài giảng. Đã có nhiều sự 

bắt chước nhiều tín đồ, nhiều bịp bợm mà nhiều người không biết là 

mình không biết. Trong câu truyện, đạo sĩ sau khi thiêu trong tro tìm 

thấy nhiều xá lợi và theo truyền thuyết cổ Trung Hoa thì những người đó 

có Phật tánh. Nhưng Vân Cư không bị ấn tượng. Với ông thì 84 thùng xá 

lợi không thể so sánh với chân giác ngộ. Chỉ có sự thực hiện chân lý mới 

mang lại sự trong san1ng, hạnh phúc, và tự do trong đời. 

 

137- Thuyền sắt. 

Khi Huyền Sa học với Tuyết Phong, một bạn đồng học tên Quang nói : 

-Nếu ông đạt được một cái gì đó, tôi sẽ đóng một cái thuyền sắt và dong 

ra biển lớn. 

Nhiều năm sau, Huyền Sa trờ thành một thiền sư và ông tăng trở thành 

thị giả. 

Một hôm Huyền Sa hỏi ông : 

-Ông đã đóng cái thuyền sắt chưa ? 

Ông Quang im lặng. 

 

Huyền Sa học thiền năm 30 tuổi với Tuyết Phong, bạn đồng học nhỏ tuổi 

hơn tên Quang đưa ra câu nói về cái thuyền sắt ở thế kỷ thứ 8 và 9, khi 

người Trung Hoa chưa bao giờ mơ rằng có tầu bằng sắt, như chúng ta 

có hôm nay. Tuy ông tăng Quang học thiền sớm Huyền Sa, học hỏi và 

giữ giới luật chặt chẽ nhiều năm, nhưng sự giác ngộ vẫn còn xa vời. 

Nhiều năm sau, khi Huyền Sa đã thành thiền sư và ông tăng trở thành 

thị giả của mình., ông hỏi về cái thuyền sắt không phải là để châm biếm 
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hay trả thù Quang. Đó là câu nói hiền từ nhất mà ông dành cho Quang 

để đánh thức ông dậy. Ngộ không thể đạt được bằng thời gian thực hành 

và giữ giới, cũng không bằng sự thu lượm kiến thức. 

 

138- Gia phong của Vân Môn. 

Một ông tăng hỏi Vân Môn : 

-Gia phong của thầy là gì ? 

-Như đồ đệ đến học đã đứng ngoài cửa. 

 

Vân Môn là pháp tử của Tuyết Phong và là người sáng lập nên dòng 

thiền Vân Môn. Ông dạy nhiều trò và dòng thiền của ông có nhiều đặc 

tính. Nhưng ở đây ông tăng không hỏi về phương pháp, nhưng hỏi về đời 

sống thiền hàng ngày của Vân Môn. Câu trả lời của Vân Môn không trả 

lời về Phật giáo hay thiền. Và nếu ông tăng tiếp tục hỏi về các đồ đệ 

đứng ngoài cửa thì ông càng đi xa đích. Những đồ đệ đứng ngoài cửa, 

họ đã sẵn sàng, mỗi chúng ta có một ông tăng muốn học trong lòng. Vân 

Môn đứng ở cửa và chúng ta cùng đứng với ông. 

 

159-  Chỗ trú của Triệu Châu. 

Triệu Châu đến thăm Vân Cư, Vân Cư hỏi : 

-Lão đại hán, sao không tìm chỗ trụ trì lúc tuổi già rồi ? 

- Có thể ở đâu được ? 

-Trên núi có một chùa cổ. 

-To61`t nhất là ông tự mình ở. 

Vân Cư không trả lời. Sau đó Triệu Châu lại đến thăm Ngạc Châu. Ngạc 

Châu cũng hỏi : 

-Lão đại hán sao không tìm chỗ trụ trì ? 

-Có thể ở đâu được ? 

-Lão đại hán, ngay chỗ trụ trì cũng không biết sao ? 

-Tôi từng cưỡi ngựa 30 năm, nay bị ngã từ lưng trời. 

 

Triệu Châu bắt đầu đi tham học vào tuổi 61 (sau khi Nam Tuyền mất). 

Đến năm 80 tuổi ông trụ trì ớ Quan Âm viện, Triệu Châu. Ông thọ 120 

tuổi và nổi tiếng trong các cuộc tranh luận với các thiền sư, khi thăm 

viếng các thiền viện. Ông để lại công án nhiều hơn bất cứ vị thiền sư 
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nào. Khi Vân Cư đề nghị ông ngưng thăm viếng và trụ trì ở một chỗ 

nhất định, ông biết chỗ ở của mình và không lúc nào rời nó. Vì vậy câu 

trả lời : 

-Có thể ở đâu được ? 

Là một câu nói móc. Còn như Vân Cư đề nghị Triêu Châu ở một ngôi 

chùa cổ, Triệu Châu bảo ông tự ở vì đối với Triệu Châu thiền không có 

nghỉ hưu. Thiền sư tự do làm gì mình muốn làm. Khi Triệu Châu viếng 

Ngạc Châu cũng bị hỏi cùng câu hỏi và cũng đưa ra cùng câu trả lời. 

Nhưng Ngạc Châu lại coi câu trả lời ở bề mặt nên nói : 

-Thật xấu hổ cho ông ! Ở tuổi ông, ông phải biết chỗ trụ trì của mình 

ngay dưới chân chứ. 

Để trả lời, Triệu Châu nói ông thường quen đối phó với ngựa chứ không 

với lừa. Lâm tế nổi tiếng với tiếng hét, Đức Sơn với cây gậy và Triệu 

Châu với câu nói đúng lúc. 

 

140- Quả linh. 

Vân Môn có lần trú ở Linh Thục viện. Một sáng kia có một viên quan 

đến thăm và hỏi : 

-Quả linh của thầy bây giờ đã chín chưa ? 

-Chúng chưa hề xanh bao giờ. 

 

Ý của ông quan là thiền pháp của vân Môn đã chín mùi chưa ? Vân Môn 

đơn giản đáp : 

-Quả pháp luôn luôn chín mùi và không hề xanh bao giờ. 

Quả pháp linh là tự tánh, là cốt tuỷ của thực tại, là cái vượt lên thời 

gian và không gian. Nó đã chín từ vô thuỷ. Kích thước của nó làm còi vũ 

trụ. Nó cứng như cục sắt và không có hàm răng người nào có thể cắn. 

Chỉ có hàm răng pháp mới có thể cắn và có thể nếm vị ngọt của quả 

pháp này. 

 

141-  Lông mày của Thuý Nham. 

Hạ an cư kết thúc rồi, Thuý Nham bảo đại chúng : 

Từ đầu Hạ đến nay vì huynh đệ nói pháp, lông mày Thuý Nham còn 

không ? 

Bảo Phúc đáp : 
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-Làm cướp lòng rỗng (một tên cướp biết trong lòng mình là một tên 

cướp) 

Trường Khánh nói : 

-Sinh vậy (thay vì rụng lại mọc dài ra). 

Vân Môn bảo : 

-Quan. 

 

Cốt tuỹ của thiền không thể giảng bằng lời. Ta phải kinh nghiệm nó. 

Nóng lạnh học được bằng cách sờ, ngọt và chua bằng cách nếm. Sự giải 

thích chỉ làm mất thì giờ. Thuý Nham thấy lòng từ của mình chỉ là thừa. 

Ông tăng I dồng ý, ông tăng II cũng vậy, nhưng với sự mỉa mai. Rồi Vân 

Môn cảnh cáo : 

-Các ông không thể qua chỉ bằng nói xuông, niết bàn là phải thực hiện. 

 

142- Một đường Niết bàn. 

Một ông tăng hỏi Càn Phong : 

-Thập phương bà già phạm chỉ cần một đường Niết bàn, không biết 

đường bắt đầu ở đâu ? 

Phong giơ gậy lên vạch một vạch : 

-Ở đây. 

Sau có ông tăng đem hỏi Vân Môn. Vân Môn giơ quạt lên : 

-Cây quạt này vọt lên tầng trời 33 chạm vào mũi Đế Thích lại đánh vào 

con cá chép ở biển Đông, trời mưa như trút nước. 

 

Câu đáp của Càn Phong và Vân Môn cho công án này không thoả mãn. 

Câu hỏi của ông tăng là : 

-Đường giác ngộ dẫn tới mọi nơi, nhưng nó bắt đầu ở đâu ? 

Càn Phong trả lời bằng cách vẽ một vạch trong không và Vân Môn thì 

kể chuyện về cái quạt. Sao họ không nói đường ở khắp nơi. Ở đây, ông 

đang đứng ngay chỗ bắt đầu đường dẫn tới Niết bàn. Hãy là chính ông, 

mặc kệ kẻ khác. Con đường không ở đâu, ngay dưới chân ông. Nó chính 

là ông. 

 

143- Giọt nước Tào Khê. 

Một ông tăng hỏi Pháp Nhãn : 
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-Thế nào là một giọt nước Tào Khê ? 

-Là giọt nước Tào Khê. 

 

Thiền bắt đầu ở Trung Hoa với Bồ Đề Đạt Ma từ Ấn Độ đến nước Tầu 

khoảng năm 520, và trưởng thành với Lục tổ Huệ Năng. Tuy vậy, câu 

hỏi có ý : 

-Cốt lõi của thiền là gì ? 

Ông tăng đã mong chờ một giáo lý sâu xa từ thầy, nhưng Pháp Nhãn chỉ 

lập lại câu hỏi. Thường thường câu trả lời nằm trong câu hỏi. Nước là 

nước dù bất cứ ở đâu, hoặc bất cứ ai nhìn nó. Thiền ở khắp mọi nơi, mọi 

thứ đều là thiền. Ngay cả chữ thiền cũng phải bỏ đi. Chân thiền ở đây 

không có dãn nhãn Thích ca, Đạt Ma, Huệ Năng và cả chúng ta. 

 

144- Từ Minh tóm tắt. 

Thuý Nham nghĩ mình đã đạt được một cái gì đó về Thiền, rời bỏ thiền 

viện Từ Minh lúc trẻ, để đi tham khắp nước. Về sau khi ông trở lại thăm 

thiền viện cũ. Vị thầy già bảo : 

-Ông hãy tóm tắt Phật giáo tôi xem. 

-Đỉnh  núi  không  mây  vờn 

Lòng  sóng  bón  trăng  rơi. 

-Đầu bạc trắng, răng rụng cũng nhiều rồi mà còn kiến giải như vậy. Ông 

làm sao mà phá vòng sinh tử ? 

Thuý Nham kinh sợ, khẩn khoản cầu Từ Minh chỉ bảo. 

-Ông hỏi lại đi. 

-Thế nào là đại ý của Phật pháo ? 

-Đỉnh  núi  không  mây  vờn 

Lòng  sóng  bóng  trăng  rơi. 

Trước khi ông thầy dứt lời, Thuý Nham đại ngộ. 

 

Câu đáp của Thuý Nham rất đẹp và khéo nói. Nhưng Từ Minh hiểu rằng 

đó chỉ là nói thôi : Một khái niệm triết lý và trí tuệ. Sự giận dữ của thầy 

khiến Thuý Nham đối diện với chân lý. Phật giáo của ông đặt trên ý 

tưởng chứ không trên kinh nghiệm. Rất khiêm tốn ông hỏi Từ Minh đại ý 

của Phật pháp là gì ? Từ Minh cho cùng câu trả lời. Chữ táo không phải 

là táo thật. Thuý Nham cuối cùng đã thưởng thức trái táo. 
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145-  Tâm bình thường là Đạo. 

Một hôm Triệu Châu thỉnh giáo Nam Tuyền : 

-Thế nào là Đạo ? 

-Tâm bình thường là Đạo. 

-Có phương pháp nào để cầu được ? 

-Khi ông có niệm đầu cầu được là đã sai rồi. 

Triệu Châu lại hỏi : 

-Nếu phong kín tất cả tâm niệm, làm sao đệ tử thấy Đạo ? 

-Đạo không ở biết hay không biết. Biết là vọng giác, không biết là thằng 

ngốc. Nếu như ông chứng được đại Đạo thì giống như Thái Không làm 

sao thọ những quan niệm ngoại tại, thị phi bó buộc ? Triệu Châu nghe 

lời này lãnh ngộ được giáo lý “Phi ytri phi bất tri., hoát nhiên quán 

thông, chứng nhập Thái hư chân cảnh. 

 

Đây không thật sự là một công án. Nó giải thích một ý niệm cơ bản 

trong triết Đông, đặc biệt là trong thiền Phật giáo. Thiền là đi tìm 

đường Đạo. Cái khó là phải tìm đường, nhưng đường tìm không phải là 

đường thật. Con đường, Nam Tuyền giải thích không thuộc về những 

học giả biết nó, cũng không thuộc về kẻ vô tri sống nó nhưng không biết 

nó. Nó không thể đạt được bằng cách tìm nó một cách tương đối. Con 

đường là tuyệt đối và vượt lên tương đối, so sánh, giải thích. Đó là cuộc 

đời. Con đường Đạo là phổ quát khi ta sống nó và là độc nhất. 

 

146- Mắt nào là mắt chánh. 

Ma Cốc hỏi Lâm Tế : 

-Quán Thế Âm có ngàn tay, ngàn mắt, mắt nào là chánh ? 

-Quán Thế Âm có ngàn tay, ngàn mắt, mắt nào là chánh, nói mau! 

Ma Cốc kéo Lâm Tế ra khỏi chỗ ngồi của ông và chiếm lấy chỗ. Lâm Tế 

đứng dậy hỏi : 

-Tại sao ? 

Và kéo Ma Cốc lên, chiếm lại chỗ cũ. Ma Cốc ra khỏi phòng. 

 

Bồ tát Quán Thế Âm tượng trưng cho từ bi, có ngàn mắt để nhìn những 

người cần giúp và ngàn tay để giơ ra giúp. Một vài tượng có 11 mặt 

nhìn khắp hướng. Lâm Tế dùng lại câu hỏi của Ma Cốc và thêm nói 
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mau. Lâm Tế lấy câu hỏi của Ma Cốc, do đó Ma Cốc lấy chỗ của Lâm 

Tế. Lâm Tế đứng dậy và hỏi Tại sao ? Cái tại sao này là công án. Không 

phải tại sao này của Lâm Tế mà là của Ma Cốc nữa. Nó là cái tại sao 

tuyệt đối. Ngàn mắt của Quan Thế Âm đều là thật. Chúng ta có hai mắt 

đều là mắt thật, không ai hỏi mắt nào là thật, một câu hỏi như thế là vô 

nghĩa. 

 

147- Cái rìu của Nham Đầu. 

Một hôm Đức Sơn bảo Nham Đầu : 

-Tôi có hai thiền sinh ở đây đã lâu, ông hãy đi xem họ thế nào ? 

Nham Đầu vác rìu đến lều của hai ông tăng đang ngồi thiền. Nham Đầu 

giơ rìu lên nói : 

-Nếu các ông nói một lời, tôi sẽ chặt đầu, nếu các ông không nói tôi 

cũng sẽ chặt đầu. 

Hai ông tăng vẫn tiếp tục ngồi thiền như không có chuyện gì xẩy ra. 

Nham Đầu vất rìu xuống đất và nói : 

-Các ông thật là những thiền sinh chân chánh. 

Ông quay lại Đức sơn và thuật lại câu chuyện. Đức Sơn bảo : 

-Tôi biết ý ông, nhưng ý họ thì sao ? 

-Động Sơn có thể chấp nhận họ, nhưng Đức Sơn thì không. 

 

Nham Đầu là một đệ tử của Đức Sơn, và chuyện Nham Đầu khám phá 

hai ông tăng là một trắc nghiệm cho chính ông. Khi Đức Sơn hỏi, câu 

trả lời của Nham Đầu có vẻ châm biếm. Động Sơn (một thiền sư hiền từ, 

hoà nhã) có thể chấp nhận nhưng Đức Sơn (nổi tiếng là thô bạo vì dùng 

gậy đánh) sẽ không chịu. Nếu đánh mà có thể giác ngộ thì những con 

ngựa kéo xe đều thành Phật cả. Nham Đầu thử thách lại sư phụ. Ông 

chủ có khi bị chó cắn lại. Rõ ràng là có hai trường phái sai biệt trong 

thiền học. 

 

148-  Ba giới. 

Một ông tăng hỏi Nham Đầu : 

-Khi bị ba giới đe doạ, con phải làm gì ? 

-Ngồi xuống. 

-Con không hiểu. 
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-Hãy nhấc quả núi tới đây tôi sẽ bảo cho ông. 

 

Ba giới là dục giời, sắc giới vô sắc giới. Ba giới không tốt xấu, đúng sai. 

Chúng không đe doạ cũng không tư vị. Ba giới hiện diện, sự vật tới, đi 

ngoài vòng kiềm toả của chúng ta. Mưa gió, nóng lạnh, gập gỡ  chia lìa, 

lớn lên già chết. Đây là những thực tại của đời sống mà chúng ta phải 

đối diện dù muốn hay không. Hãy để ba giới đến và đi. Hãy chấp nhận 

cái không thể như nhắc một ngọn núi lên và hãy là chính mình. 

 

149-  Giáo lý tối thượng. 

Tuyết Phong hỏi Đức Sơn : 

-Con có thể chia sẻ giáo lý tối thượng mà chư tổ đã đạt được không ? 

Đức Sơn đánh ông bằng cây gậy và bảo : 

-Ông nói gì đó ? 

Tuyết Phong không hiểu do đó ngày hôm sau ông nhắc lại. Do đó Đức 

Sơn giảng : 

-Thiền không lời nói, cũng không có gì để cho. 

Nham Đầu nghe được chuyện này góp ý : 

-Đức Sơn có xương sống bằng sắt, nhưng ông làm hỏng thiền với những 

lời mềm dẻo. 

 

Tuyết Phong là pháp tử của Đức Sơn. Đối thoại này là khi Tuyết Phong 

còn là một thiền sinh trẻ. Như các người khác ông nghĩ rằng Niết bàn và 

giáo lý tối thượng là một cái gì đó. Không có một vật nào là tối thượng 

cả. Do đó Đức Sơn đánh ông. Nhưng Tuyết Phong vẫn không hiểu . Ông 

hỏi lại ngày hôm sau. Đức Sơn nói : 

-Thiền không lời, Đạt Ma nói : Tôi không biết, Nhị tổ Huệ Khả : con tìm 

không thấy. 

Thiền là sống, nếu ta khái niệm hoá, nó chết. Cái tối thượng là sự liên 

tục. Khi Nham Đầu, một đệ tử khác, nghe được chuyện này bảo Đức Sơn 

đã làm hỏng thiền với những lời cắt nghĩa. Sự thực thì lời phê bình này 

làm hỏng thiền vì lắm lời. Thiền phải tìm kiếm và thực hiện với năng lực 

cá nhân. Công án này có dễ hiểu không ? Nếu có chỉ là tri thức thôi. 

 

150- Điểm sâu xa nhất. 
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Đạo Ngộ đang ngồi thiền trên thiền sàng, một ông tăng đến hỏi : 

-Điều sâu xa nhất của giáo pháp là gì ? 

Đạo ngộ bước xuống thiền sàng nói với ông : 

-Ông từ nơi xa đến đây, nhưng rất tiếc tôi không có gì cho ông cả. 

 

Câu hỏi của ông tăng hãy còn chấp vào nông sâu. Pháp giới không thể 

đo bằng nông sâu. Nó vượt lên nông sâu, đúng sai, tốt xấu. 

 

151- Ngưỡng Sơn ngồi thiền. 

 Một hôm Ngưỡng Sơn đang ngồi thiền, một ông tăng đến đứng bên 

ông. Ngưỡng Sơn nhận biết ông tăng ấy và vẽ một vòng tròn trên đất, 

phí dưới viết chữ thuỷ và nhìn ông tăng dò hỏi. Ông tăng không trả lời 

được. 

 

Kỷ luật của Thiền đôi khi giống như trong một võ đường. Thầy trò tập 

luyện lẫn nhau. Ông tăng đến đứng bên cạnh Ngưỡng Sơn với ý định thử 

thách thầy. Nhưng Ngưỡng Sơn biết cái bẫy đó. Ông lập tức vẽ vòn tròn 

đề chữ thuỷ ở dưới và nhìn ông tăng dò hỏi : 

Ông hiểu không ? 

Ông tăng đáng thương. Đó có phải là mang nước tới không ? nếu ông cố 

giải vòng tròn và chữ thuỷ, ông sẽ không bao giờ hiểu được tâm Ngưỡng 

sơn. Dĩ nhiên ông không thốt ra lời. Ông đến để thử thách Ngưỡng sơn, 

nhưng kết quả ngược lại. Ngưỡng Sơn viết chữ thuỷ bên dưới, nhưng dù 

bao chữ thuỷ cũng không làm khỏi khát. Ngưỡng Sơn vẽ vòng tròn là để 

chỉ thực tại tuyệt đối, cả vũ trụ. Nhưng đối với ông tăng đó chỉ là một 

miếng bánh nó không nhét đầy bụng. Chân lý đời sống không thể hiểu 

được dù giải thích khéo léo thế nào, trừ phi người đó đã sẵn sàng tiếp 

nhận. Đối với ông tăng này có lẽ cho một tát tai hay một tiếng hét thì tốt 

hơn cho một công án biểu tượng. 

 

152- Vân Môn trong miếu . 

Một hôm, trong khi giảng cho đại chúng, Vân Môn nói : 

-Các ông có muốn gặp chư tổ không ? 

Trước khi mọi người đáp, ông chỉ đầu gậy, trên đầu họ : 

-Họ ở trên đầu các ông. 
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Rồi ông lại hỏi : 

-Các ông có muốn gặp họ tận mặt không ? 

Ông chỉ dưới đất và nói : 

-Họ ở dưới chân các ông. 

Sau một lúc ông nói, như là nói với mình : 

-Tôi có cúng một bữa cỗ trong miếu, nhưng lũ quỷ đói chẳng thoả mãn 

bao giờ. 

 

Ở nước tầu, miếu là nơi đốt hương và đồ cúng cho người đã chết. Vân 

Môn là một vị thiền sư lớn, là người sáng lập ra dòng thiền Vân Môn, 

dạy hơn 90 thiền sư. Ông được biết là người có trí huệ và biện tài. Ở 

đây, ông dạy nếu muốn biết cốt tuỷ của thiền đừng tìm ở Ấn Độ, hay ở 

thuở xưa. Hãy nhìn đây ; ngay ở trên đầu các ông. Giác ngộ, Niết bàn 

ngay ở dưới chân. Vân Môn dạy nhiều đến làm cỗ nhưng lũ quỷ đói 

chẳng bao giờ thoả mãn. Vì họ không ăn được đồ cúng ấy. Chúng ta là 

lũ quỷ đói đang tìm kiết niết bàn, không biết rằng ta đang ở trong đó. 

 

153- Tam Tạng của Động Sơn. 

Động Sơn nói : 

-Tam tạng giáo điều có thể diễn tả bằng một chữ ! 

Một vị thiền sư khác diễn ý của Động sơn bằng một bài kệ: 

Mỗi  nét  đều  rõ  ràng  dù  khó  đọc 

Thầy Cồ  Đàm  đã  thử  viết  nhiều  lần 

Sao  chẳng  giao  cho  Vương  lão 

Biết  đâu,  lão  ta  làm  được  chăng ? 

 

Tam Tạng là Kinh, Luật, Luận. Động sơn nói tất cả giáo lý có thể diễn 

ta trong một chữ. Nhưng chân lý đơn giản và cụ thể luôn thay đổi theo 

điều kiện và thời gian đặc biệt. Cái không thay đổi là khái niệm tĩnh và 

không có sức sống. Do đó, chữ viết dù nghệ thuật đến đâu, ngay cả do 

một nghệ nhân tài giỏi như Vương lão, chân lý cũng không thể viết, đọc 

hay nói, chỉ có thể hiểu bằng cách sống. 

 

154- Trình độ của Bách Linh. 

Một hôm, Bách Linh gặp Bàng cư sĩ ở thiền viện bèn hỏi : 
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-Câu đắc lực của Nam Nhạc có chỉ cho ai không ? 

-Có. 

-Ai được ? 

Bàng cư sĩ chỉ vào mình : 

-Bàng công. 

-Thực là diệu đức không sanh, khen ngợi chẳng kịp. 

-Câu đắc lực của Nam Nhạc ai biết được ? 

Bách Linh không trả lời, đội nón lên đầu đi thẳng. 

-Hãy bước cẩn thận. 

Bàng cư sĩ gọi với theo, nhưng Bách Linh vẫn tiếp tục đi không ngoảnh 

cổ lại. 

 

Bách Linh và Bàng Uẩn luôn thử thách nhau về Thiền. Trong công án 

này họ luận về sự hiểu biết tánh không của Nam Nhạc. Câu đắc lực của 

Nam Nhạc chỉ mọi sự việc luôn thay đổi, không có gì là vĩnh viễn. Khi ta 

xác nhận một sự việc gì thì trong thực tại nó đã thay đổi rồi không còn 

là như vậy nữa. Chân lý ngày hôm qua không phải là chân lý bây giờ. 

Trong đối thoại Bách Linh hỏi Bàng Uẩn có ai thực chứng những gì 

Nam Nhạc nói không ? Bàng Uẩn nói có, chính ông đã thực chứng. Rồi 

Bách Linh chọc quê Bàng Uẩn bằng cách khen ngợi. Cuối cùng Bàng 

Uẩn hỏi sự hiểu biết của Bách Linh. Bách Linh bầy tỏ bằng cách bước 

đi không nói lời gì. Nhưng thực ra hai người trên ai thực sự hiểu thiền ? 

 

155- Bốn không của Tào Sơn. 

Tào Sơn nói : 

-Không  theo  đường  chim  bay  của  tâm  bạn 

Không  mặc  quần  áo  trước  khi  sanh 

Không  nói  bây  giờ  là  vĩnh  cửu 

Không  bầy  tỏ  trước  khi  sanh. 

 

Tất cả giáo lý của Phật đều nhằm mục đích cắt bỏ những gốc rể của ảo 

tưởng và vượt thoát những rắc rối của con người. Tuy nhiên khi ta học 

một cái gì thì ta lại có khuynh hướng chấp vào nó. Vì lẽ này Tào Sơn 

viết đơn thuốc có bốn vị chống độc. Thứ nhất là không theo đường chim 

bay của tâm. Chim bay tự do trên trời không theo một đường nào. Ngay 
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cả sự vô ngã cũng có thể bị chấp trước. Thứ hai là đừng mặc quần áo 

trước khi sanh ra. Đừng chấp vào vô chấp. Đừng nói bây  giờ là vĩnh 

cửu, vì mọi vật luôn thay đổi, luôn luôn trở thành. Mỗi giây phút là thật, 

nhưng nó đang qua, và ta không nắm được nó. Đừng nói nó là vĩnh cửu. 

Và sau hết chân lý vượt thời gian và không gian. Và thời gian trước khi 

sanh là trong thời gian một khi ta khái niệm nó. Bất cứ cái gì khái niệm 

hoá đều mất đi sự sống. Cũng như cá sống trong nước, nếu ta bắt nó ra 

nó sẽ chết. Một con cá bị bắt là một con cá chết. Vì vậy Tào Sơn cảnh 

cáo : bất cứ thứ gì dù tốt, đẹp, thật, đừng cố bắt nó hay chiếm hữu nó. 

 

156- Cây gậy cau của Liên Hoa Phong. 

Trú ở Thiên Đài Sơn, Liên Hoa Phong Thiệu quốc sư thường giơ gậy hỏi 

ông tăng mới đến tham học : 

-Cổ nhân đến đây vì sao không chịu ở ? 

Không ai trả lời được, về sau quốc sư đề thị câu trả lời cho đệ tử : 

-Vì đường xá không đắc lực. 

Sau đó lại hỏi : 

-Là ý gì ? 

Và sư đáp : 

-Gậy cau lật ngang, chẳng đoái hoài người, đi thẳng vào ngàn vạn núi. 

 

Một du tăng thường mang theo một cây gậy : ở Ấn Độ, cây gậy dùng để 

dò mực nước nông, sâu khi qua suối; che trở ông tăng khỏi rắn rết hay 

thú dữ. Nhưng khi đến trung Hoa, gậy đã có một ý nghĩa khác. Cây gậy 

có thể nuốt cả vũ trụ, có thể giết, có thể cứu. Cây gậy trở thành biểu 

tượng của sự giác ngộ. Thiệu quốc sư sống một đời đơn giản ở Liên Hoa 

Phong. Ông giơ gậy lên 20 năm mà chẳng có ai trả lời. Liên Hoa Phong 

là núi giác, đỉnh là sự trong sáng, đẹp đẽ, tự do, vui vẻ, vinh dự, trung 

thuỷ, thoả thích và nhiều cái khác nữa. Ông muốn chỉ nhiều đỉnh đẹp 

cho mọi người, nhưng mọi người không hiểu.  

 

157- Tôi không biết gã tổng đốc này. 

Khế Xung là một vị đại sư đời Minh Trị, trụ trì ở Đông Phúc tự nhiều 

năm. Một hôm đại tướng quân Bắc Viên là Tổng đốc kinh đô đến thăm 
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viếng. Thị giả đưa danh thiếp có hàng chữ Tổng đốc kinh đô Bắc Viên 

trình lên. 

Thiền sư nói : 

-Ta chẳng có quan hệ gì với gã Tổng đốc này, bảo gã hãy đi đi. 

Thị giả đưa trả danh thiếp. Bắc Viên ngỏ lời xin lỗi : 

-Đó là lỗi của tôi. 

Bèn lấy bút xoá bốn chữ Tổng đốc kinh đô và đưa cho thị giả : 

-Phiền thầy trao lại. 

Thiền sư đọc danh thiếp : 

-A! thì ra là Bắc Viên, tôi tiếp ông này. 

 

Trong thế giới của pháp không có địa vị, phái tính, mầu da, một vị thiền 

sư không thích thú khi đó là một vị vua, nông dân, hay hành khất. Ông 

chỉ thích thú với những người tìm chân lý. 

 

158- Thoát luân hồi. 

Càn Phong hỏi đại chúng : 

-Phải có mắt nào để thoát khỏi lục đạo ? 

 

Thường được bảo rằng những kẻ không giác ngộ  bị luân chuyển trong 

sáu đường. Địa ngục (chịu khổ), ngã quỷ (chịu đói),, súc sanh (chịu si), 

người (chịu sướng, khổ), trời (chỉ sướng), a Tu La (chém giết). Thế giới 

thứ 7 là Phật giới. Khi đạt tới Phật giới thì ta không khổ nữa. Càn 

Phong hỏi chư tăng có mắt nào mà cứ mãi luân hời ? Trước hết những 

người sống trong lục đạo không có mắt nhìn. Cái si mù làm cho họ tham 

lam và khổ sở. Thiền dạy thực tại vượt lên thực tại và lý luận. Sự vật đơn 

giản là nó không xấu, tốt. Mỗi thế giới có có một con mắt riêng. A Tu La 

có con mắt hiếu chiến, súc sanh có con mắt ngu đần. Nông phu có con 

mắt trồng trọt, thương gia có con mắt mua bán. Những con mắt gây trở 

ngại phải được lãng quên. Yêu thật quên ý nghĩ yêu. :ửa thì nóng, đá thì 

lạnh. Ta bà là Niết bàn. (Không có ngộ ngoài đời sống) Con mắt thiền là 

nhìn vật như chúng là : không yêu, ghét, bạn, thù. 

 

159- Diệu Phong Đỉnh. 
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Bảo Phúc và Trường Khánh đi tản bộ trong núi, bỗng giơ ta chỉ mặt đất 

bảo : 

-Nơi đây chi1ng là Diệu Phong đỉnh. 

Trường Khánh nói : 

-Phải thì phải, nhưng thật đáng tiếc. 

Sau đó ông tăng trẻ thuật cho Cảnh Thanh nghe, Cảnh Thanh nói : 

-Nếu chẳng phải là Trường Khánh, liền thấy đầu lâu đầy đất. 

Tuyết Đậu phê bình : 

-Hôm nay lên đồi với những gã này, họ đã hiểu gì chứ ? Một trăm năm 

sau, tôi không nói là chẳng có ai hiểu, nhưng số người hiểu không nhiều. 

 

Bảo Phúc, Trường Khánh, Cảnh Thanh đều là đệ tử của Tuyết Phong. 

Trong công án này Bảo Phúc trẻ nhất, Trường Khánh lớn hơn vài tuổi. 

Cảnh Thanh già nhất và có nhiều kiến thức về thiền. Diệu Phong Đỉnh 

biểu tượng cho sự tuyệt đối xuất hiện trong kinh Hoa Nghiêm. Ông tăng 

trẻ muốn tỏ ra mình đã ngộ trước mặt sư huynh. Trường Khánh đã để 

ông vào chỗ cũ. Sau đó Bảo Phúc cầu cứu Cảnh Thanh, hy vọng một lời 

khuyến khích. Nhưng Cảnh Thanh chỉ nói : Rất may là có một sư huynh 

như Trường Khánh chỉ nói sự thực. Mặc đầu Diệu Phong Đỉnh là biểu 

tượng cho sự giác ngộ, nhưng Bảo Phúc phải học kỹ kinh Hoa Nghiêm, 

bởi vì ông hiểu sai. Khi đi dạo với Trường Khánh, ông kêu lên đây là 

Diệu Phong Đỉnh giống như một người sau một ngày làm việc mệt mỏi 

sau khi được tắm nước nóng. Ồ ! Đây là thiên đàng. Chỉ hiểu thiền và 

ngộ trên bề mặt thì thật đáng thương. 

 

160- Lão Tẩu ngưu. 

Ni cô Thiết Ma ở gần am Quy Sơn, một hôm đến thăm. Quy Sơn thấy ni 

cô đến nói rằng : 

-Mẹ trâu đã đến ! 

Ni cô nói : 

-Ngày mai, Ngũ Đài Sơn có cung ứng trai phạn, lão sư có đi không ? 

Quy Sơn nghe rồi nằm xuống ngủ. Ni cô không nói một lời , bỏ đi. 

 

Thiết Ma là một ni cô. Cô rất thông minh và sắc bén. Cô có biệt danh đó 

là do những sự tranh luận. Thiết Ma có nghĩa là cối sắt nghiền nát tất 
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cả. Quy Sơn lại gọi cô là mẹ trâu. Đây là một tên biểu thị tình bằng hữu 

không phải là mỉa mai. Vào thời đó, trâu là một vật quý hiếm, cho sức 

lao động, sữa, phân bón khi sống, và khi chết cho da. Quy Sơn thường 

nói khi chết ông sẽ làm trâu. Công án này biểu thị sự tự do, tức khắc của 

người giác ngộ. Thiết Ma và Quy Sơn hiểu biết thành thật và tâm phúc. 

Không có hình thức. Quy Sơn không ngần ngại bầy tỏ thái độ với bữa 

trai phạn. Tình bạn của họ không giả đò máy móc. Thế giới giác ngộ tự 

do và tự nhiên không có cảm giác phải hay nên. Mọi việc nói và làm 

ngay tức khắc, nhưng những người nghĩ rằng mình giác ngộ và còn cảm 

thấy mình giác ngộ thì không giác ngộ. Chân thiền không có mùi thiền. 

 

161- Đo nước. 

Một hôm, Triệu Châu đến tha8mg giảng đường Thù Du. Ông cầm gậy 

thượng đường, nhìn từ đông sang Tây, rồi từ Tây sang Đông. Thù Du 

hỏi : 

-Ông làm gì vậy ? 

-Tôi đang đo nước. 

-Ngay đến một giọt nước còn không có thì đo cái gì  ? 

Triệu Châu dựng gậy vào tường và bỏ đi. 

 

Triệu Châu đến thăm Thù Du để thử sự hiểu biết của ông này. Ông d0o 

bề sâu của tâm Thù Du. Lời trách cứ của Thù Du hay, nhưng ông tỏ ra 

hãy còn vướng ở trong không và có. Triệu Châu ra đi tự do như khi ông 

tới. 

 

162- Nở đúng lúc. 

Có một ông tăng trẻ hỏi Cảnh Thanh : 

-Học nhân kêu, thỉnh thầy mổ. 

-Còn sống chăng ? 

-Nếu chẳng sống sẽ bị người chê cười. 

-Cũng chỉ là một gã trong cỏ. 

 

Công án này vừa hay , vừa quan trọng. Mỗi vị thiền sư có một lối dạy 

riêng. Thầy phải biết trình độ của trò tới đâu và điểm quan hệ. Một vị 

thầy có thể nghiền nát  trò nếu dùng sai phương pháp hay không đúng 
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lúc, và người học trò đó không bao giờ đứng dậy nổi. Tuy nhiên phải 

giết đi cái ngã để có thể có một đời sống mới với thực tại. Vì lẽ này, 

người ta nói rằng thiền sư có kiếm hai lưỡi : một để giết, một để cứu. 

Nhát kiếm này phải dùng rất chính xác. Ông tăng trong công án này 

nghĩ rằng ông sẵn sàng giác ngộ và yêu cầu thầy cho mình một cái đẩy 

cuối. Nhưng Cảnh thanh biết ông đứng ở đâu. Sự kiện tự mình  là một 

dấu hiệu của sự chưa sẵn sàng. Ngay cả nếu ông tăng này giác ngộ, ông 

ta sẽ chấp vào sự giác ngộ, và sẽ không được tự do. Ông có thể hướng 

dẫn sai lầm kẻ khác. Cảnh thanh biết khi nào gõ vào vỏ. 

 

163- Tháp vô phùng. 

Đường triều, Túc Tông hoàng đế hỏi quốc sư Huệ Trung : 

-Quốc sư trăm năm rồi có cần gì không ? 

-Xây cho lão tăng một tháp vô phùng. 

Hoàng đế nói : 

-Xin thầy cho kiểu tháp. 

Quốc sư im lặng một lát rồi bảo : 

-Bệ hạ hiểu không ? 

-Trẫm không hiểu. 

-Lão tăng có đệ tử là Đam Nguyên hiểu chuyện này, xin mời đến hỏi. 

Không lâu quốc sư viên tịch. Túc Tông vời Đam nguyên đến hỏi ý của 

quốc sư là sao ? 

Đam nguyên đáp : 

-Phương Nam sông Tương, phương Bắc hồ, ở trong có vàng đầy cả 

nước, thuyền đậu dưới cây không bóng, trên điện lưu ly không trí thức. 

 

Quốc sư Huệ Trung trước khi Túc Tông hoàng đế vời ông về kinh và 

phong làm quốc sư, ông ở thiền viện 40 năm trên núi, không bước ra 

khỏi cửa. Sau khi ông mất, vua có gọi Đam Nguyên tới để giảng ý của 

ông. Đam Nguyên diễn tả bằng một bài thơ mà chỉ những người có trí 

huệ mới hiểu. Nó vượt lên lời nói. Đó là tuyệt đối, là không hình dạng 

vài người thấy, nhiều người không. Trong tiếng tầu Vô phùng nghĩa là 

không khâu. Một cái áo không khâu : cái áo không có đường khâu : vô 

lý. Tháp : chỉ dinh thự, ở khắp nơi. Ở phương Nam sông Tương ở phía 

Bắc hồ có đầy vàng, ai cũng đến đó được vì có thuyền công cộng chở. 
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Chân lý của cuộc đời ở khắp nơi, mọi người có thể nhìn thấy nó, có thể 

với tới nó mặc dù nó quý như vàng. Đó là lời giảng thật của quốc sư. 

 

164- Phương trượng. 

Quy Sơn có làm một bài kệ gián lên tường  : 

Mười  thước  vuông  vắn 

Quá  dốc  trèo  vào 

Ai  mà  qua  được 

Thì  trở  thành  vua. 

Vân Cư nhắc đến bài kệ này bảo : 

-Quy Sơn là một thiền sư bẩm sinh. 

Một ông tăng hỏi : 

-Còn thầy viết kệ gì trên vách ? 

-Phương  trượng  của  Thuý  Nham  đó 

Có  cửa  không  bao  giờ  cài 

Bất  cứ  ông  tăng  nào  vào  phòng  ấy 

Sẽ  thấy  Thuý  Nham  hình  hài. 

 

Ông tăng vái Vân Cư. Vân  Cư hỏi  : 

 -Ông có thấy Thuý Nham không ? 

Ông tăng do dự, Vân Cư bèn đánh. 

 

Phòng của thiền sư ở được gọi là phòng phương trượng (thường là 10 

thước vuông). Trong công án này phòng phương trượng của Quy Sơn 

rất khó vào. Người vào được coi như là vua, vì biết hết. Thuý Nham thì 

ngược lại, không có cửa, dễ vào. Vào phòng phương trượng không 

giống như vào phòng chủ nhà. Phòng pháp, thực tại khó vào như ông 

tăng thấy. 

 

165- Cây cỏ giác ngộ. 

Một hôm, một thiền sinh 50 tuổi hỏi Chân  Quán : 

-Thiên Thai tông dạy rằng ngay cả cây cỏ cũng sẽ giác ngộ. Sao có thể 

thế được ? 

-Bàn luận về cây cỏ có thể giác ngộ có ích gì chứ ? Vấn đề là làm sao 

ông có thể giác ngộ ? 
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-Con chưa bao giờ nghĩ thế. 

 

Chân Quán sống dưới thời Liêm Thương ở Nhật Bản. ông theo học 

Thiên Thai tông trong 6 năm, sau đó học thiền 10 năm. Ông sang trung 

Hoa và học thiền thêm 13 năm nữa. Khi trở về nước, nhiều người đến 

tham học với ông. Nhưng ông ít tiếp khách và ít khi trả lời những câu 

hỏi của họ. người hỏi trong công án này đã phô bày cái sai lầm lớn của 

trí thức học và biện luận những gì không liên quan đến mình. Thiền luôn 

luôn chỉ vào trong. Thật thích thú khi một người giác ngộ . cây cỏ cũng 

giác ngộ nữa. Sự giác ngộ của cây, cỏ thực ra là sự giác ngộ của chính 

chúng ta về cây cỏ. 

 

166-  Chánh đạo. 

Trước khi Quyền Xuyên mất, Nhất Hưu đến thăm ông. 

-Có muốn tôi chỉ đường không ? 

-Tôi đến đây một mình và sẽ ra đi một mình, ông có thể giúp gì cho tôi ? 

-Nếu ông nhận rằng có đến, có đi thì đó là vọng tưởng, để tôi chỉ cho 

ông con đường không có đến, đi. 

Với sự chỉ đạo rõ ràng của Nhất Hưu, Quyền Xuyên mỉm cười mà mất. 

 

Nhất Hưu là một thiền sư nổi tiếng Nhật Bản. Ông là con vua và mẹ ông 

cũng là một thiền sinh. Trong công án này ông chỉ cho chúng ta cuộc 

sống vĩnh hằng của thiền không có đầu và cuối. Vì là vĩnh hằng nên 

không có đến ,đi.  Sống, chết chỉ là biểu hiện của đời sống vĩnh hằng. 

Đời sống không bao giờ chết. Chúng ta nói rằng chúng ta tới từ vĩnh 

hằng và trở về vĩnh hằng. Vĩnh hằng có nghĩa là ở đây và bây giờ. Vô 

thuỷ, vô chung đều ở đây. Mỗi giây phút đều biểu hiện vĩnh hằng. Có 

nhiều người lo lắng về cái chết ! Sao vậy ? Chết cũng tự nhiên như sanh. 

 

167- ngồi một mình trên núi Đại Hùng. 

Có ông tăng hỏi Bách Trượng : 

-Thế nào là sự kỳ đặc ? 

-Bách trượng ngồi một mình trên đỉnh núi Đại Hùng. 

Ông tăng bèn lạy tạ, Bách Trượng đánh ông. 
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Bách Trượng là học trò của Mã Tổ, mộ thiền sư xuất sắc. Sau này vua 

gọi ông là Đại sĩ, nghĩa là trí huệ lớn. Câu hỏi của ông tăng có nghĩa 

như đại ý của Phật giáo là gì ? Bách Trượng đáp là : 

-Bách Trượng ngồi một mình trên đỉnh núi Đại Hùng. 

Một mình không có ý là lánh xa mọi người khác. Một mình này có nghĩa 

là không động bởi những biến động của đời. Nếu một người đạt được 

cốt tuỷ của thiền thì dù đang ở một bàn giấy bận rộn thì vẫn có cảm giác 

như của Bách Trượng trên núi Đại Hùng. Khi ông tăng lạy, Bách 

Trượng lạy ông , như là nói : 

-Sao ông lại lạy tôi. Hãy bận rộn đi chứ, hãy tỉnh thức. ông cũng thế, 

phải ngồi trên đỉnh núi Đại Hùng. 

 

168- Một nụ cười trong đời. 

Mặc Nguyên không bao giờ mỉm cười cho đến chót đời. Khi sắp mất 

ông triệu tập đồ đệ lại và bảo : 

-Các ông đã học với tôi trên 10 năm. Hãy cho tôi biết các ông đã hiểu 

thiền như thế nào ? Ai diễn tả rõ ràng sẽ được truyền y bát. 

Mọi người nhìn bộ mặt khó đăm đăm của Mạc Nguyên, nhưng chẳng ai 

trả lời. Diên Trường một đệ tử lâu năm bước đến gần và đẩy bát thuốc 

trên bàn cạnh giường về phía trước vài phân. Mặc Nguyên nghiêm mặt 

hỏi : 

-Đó là tất cả sự hiểu biết của ông sao ? 

Diên Trường lại đẩy bát thuốc về chỗ cũ. Mặc nguyên mỉm cười rạng rỡ 

: 

-Tên vô lại, ông đã học với tôi trên 10 năm mà chưa thực biết tôi, hãy 

nhận lấy y bát. 

 

Diên Trường đẩy bát thuốc về phía thầy là biểu thị trong giây phút cuối 

của thầy, ông không thể bàn về thiền, ông chỉ muốn thầy sống. Khi nghe 

thầy hỏi, ông dới bát thuốc về chỗ cũ, có ý nói : 

-Nếu thầy cố nài, con sẽ lấy lại thuốc. Dù thầy có mất, xin đừng lo, con 

sẽ trông nom thiền viện. 

Mặc Nguyên mỉm cười vì đã an tâm về người kế vị. 

 

169-  Vạn Tùng không dạy. 
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Một ông tăng hỏi Vạn Tùng Hạnh Tú : 

-Nếu một người không lìa sanh tử, cũng không đạt Niết bàn, thầy có dạy 

hắn không ? 

-Tôi không dạy. 

-Tại sao ? 

-Lão nạp biết phân phải quấy. 

Câu chuyện này được lan truyền đến các thiền viện khác và một hôm 

Thiên Đồng hỏi : 

-Vạn Tùng có thể phân phải trái, nhưng không thể lấy bò của nông phu, 

hay lấy đồ ăn của người đói. Nếu ông tăng ấy hỏi tôi, thì trước khi dứt 

lời, tôi đã đánh ông ta rồi. Vì sao ? Vì ngay từ đầu, tôi đã không kể phải, 

quấy. 

 

Công án này chỉ cho chúng ta biết các phương pháp giảng dạy thiền 

khác nhau. Ông tăng hỏi một câu khó trả lời. Làm thế nào có một người 

vừa không bị mê hoặc, vừa không giác ngộ ? Vạn Tùng dùng phương 

pháp nhẹ nhàng và từ tốn để ý thời gian và hoàn cảnh. Ông giống như 

một thầy thuốc định bệnh và cho đơn thuốc trị đúng bệnh. Còn phương 

thức của Thiên Đồng thì mạnh bạo như trị kích ngất. Ông lấy bò của 

người cầy, lấy đồ ăn của người đói. Ông không kể đến gia trị tương đối 

phải quấy, đúng sai, nhưng tấn công từ quan điểm tuyệt đối. Phương 

cách của ông rõ ràng và bi tráng, và mọi người coi như anh dũng. 

Phương pháp của Vạn Tùng không nóng bỏng như vậy nhưng là một 

phương pháp giảng dạy chắc chắn. Cả hai phương pháp đều cần có đồ 

đệ khá và sự cao thượng và khôn ngoan của thiền sư. 

 

170-  Không sợ chết. 

Một bác sĩ trẻ tên là Nam Điền, nghe nói nếu học thiền sẽ không sợ chết. 

Một hôm ông dấu một dao găm trong áo và đến thăm Nam Ẩn muốn thử 

xem ông có sợ chết hay không ? 

Khi thấy Nam Điền, ông hỏi : 

-A ! Chào ông, lâu lắm không gặp, ông khoẻ không ? 

Nam Điền ngạc nhiên : 

-Chúng ta chưa hề gặp nhau mà ! 

-Đúng rồi ! Tôi lầm ông với một y sĩ khác. 
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Với sự khởi đầu như thế, Nam Điền đã mất cơ hội khảo nghiệm thiền sư. 

Do đó ông miễn cưỡng xin chỉ dạy về thiền. Nam Ẩn bảo : 

-Ông là bác sĩ, hãy trị bệnh tốt cho bệnh nhân. Đó là thiền. 

Bốn lần hỏi Đạo, Nam Ẩn đều cho ông cùng một bài giảng. Nam Điền 

phàn nàn rằng ông không tới nữa nếu cứ được giảng dạy như vậy. Vì thế 

Nam Ẩn nói : 

-Tôi sẽ cho ông một công án. 

Và thiền sư cho ông côn án chữ Vô của Triệu Châu. Nam Điền tham 

công án này trong 2 năm nhưng Nam Ẩn nói vẫn chưa được. Một năm 

rưỡi nữa trôi qua, tâm Nam Điền trở nên sáng suốt và chữ Vô đã trở 

thành chân lý. 

 

Nam Điền tiêu biểu cho người trẻ bây giờ : tò mò, hoài nghi, thực tế. 

Ông đến để thử xem thiền sư có sợ chết hay không. Và kết quả là chính 

mình lại theo học thiền nhiều năm. Chỉ khi tâm Nam Điền đã trở nên 

sáng suốt và hiểu là Vô, ông không còn bận tâm đến sống chết nữa. 

 

171-  Ngồi lâu sanh mệt. 

Có ông tăng hỏi Hương Nghiêm : 

-Ý tổ sư từ Tây sang là gì ? 

-Ngồi lâu sanh mệt. 

 

Có 130 công án về ý tổ sư. Vấn đề này được bàn cãi không ngừng; nhiều 

đến nỗi nó có một ý nghĩa đặc biệt. Đó là lý do tại sao Hương Nghiêm 

trả lời như vậy. Đạt Ma tới vì ông muốn tới. Ông quay mặt vào vách 

thiền 9 năm. Ông sống thành thật như nắng trời. Thiền không có gì là 

bất thường, nó chân thật với thực tại. Nếu một người muốn đạt một cái 

gì trong đời thì người ấy phải có nhiều năng lực và cố gắng. Sao lại bàn 

cãi về việc Đạt Ma tới Trung Hoa làm gì ? Tốt hơn hết là ngồi xuống và 

thiền như Đạt Ma đã làm. 

 

172-  Bài kệ cuối cùng của Pháp Tiến. 

Một hôm, Pháp Tiến tiên đoán mình sẽ mất sau 7 ngày. Đến ngày thứ 

bẩy ông triệu tập môn đồ lại và nói : 
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-Theo tục lệ, tôi phải viết một bài kệ từ giã, nhưng tôi không phải là một 

thi sĩ, cũng không phải là một nhà thư hoạ, một trong các ông viết hộ tôi. 

Nói rồi ông liền đọc : 

-Tôi  từ  nơi  sáng 

Và  trở  lại  nơi  sáng 

Thế  là  gì ? 

 

Ông tăng đang chép thưa : 

-Còn thiếu một câu nữa ! 

Pháp Tiến bèn hét lên một tiếng và mất. 

 

Pháp Tiến học thiền ở Trung Hoa nhiều năm. Sau khi trở về Nhật, ông 

giảng dạy ở Đông-Bắc. Trước sự kiện xẩy ra trong công án này, ông 

thường kể câu chuyện ông nghe được ở nước tầu cho đệ tử nghe. Một 

năm, vào ngày 25 tháng chạp, một vị thiền sư già nói với đệ tử : 

-Năm tới tôi không cùng ở với các ông nữa. Vậy các ông hãy cư sử tốt 

với tôi trong năm nay. 

Đồ chúng cho là lời nói đùa, nhưng họ vẫn đối đãi ân cần với thầy. Vào 

chiều ngày đầu năm mới, thiền sư bảo đệ tử : 

-Tôi sẽ ra đi vào ngày mai khi trời tạnh tuyết. 

Đồ chúng cười, và nghĩ rằng thầy mình đã lẫn. Nhưng vào nửa đêm khi 

thì trời bắt đầu đổ tuyết, và sáng hôm sau thì họ không thấy thiền sư 

đâu. Sau cùng tìm thấy thiền sư ở thiền đường và đã qua đời. Pháp Tiến 

kể lại chuyện này và bàn rằng các thiền sư có thể (mặc dầu không cần 

thiết) tiên đoán được cái chết của mình, như ông đã làm trong công án 

này. Lời nói cuối cùng của Pháp Tiến diễn tả khái niệm về tương lai của 

nhà Phật. Ông từ nơi sáng tới và trở lại nơi sáng. Đời sống là vĩnh cửu. 

Chúng ta đang sống đời sống vĩnh cửu nhưng vì vô minh nên chúng ta 

không biết. 

 

173- Lục bất thâu. 

Một ông tăng hỏi Vân Môn : 

-Pháp thân là gì ? 

-Lục bất thâu. 
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Công án này là tiêu biểu của Vân Môn. Ngắn, giản dị và khó hiểu. Pháp 

thân là sự tuyệt đối vượt qua thời gian, không gian và hình dạng. Lục là 

sáu cửa của con người tiếp xúc với bên ngoài, gồm 5 thức đầu và ý thức. 

Nhưng Vân Môn nói Pháp thân không thể nắm bắt bằng 6 thức này. Nó 

có ở mọi vật, nhưng không thể nói ra. 
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Quyển  VI 

Không bắt chước. 

 
Đời sống thiền không có bắt chước. Tuy nhỏ, không quan trọng hay thấp 

kém nhưng đời bạn là của bạn. đời sống thì sáng tạo nếu sống hoàn toàn. 

Mỗi người là, phải là một nghệ sĩ trong đời. Tuy đáng yêu với mọi người 

khác nhưng chỉ thành công khi trung thực với chính mình; và sự tự mãn 

sẽ không bao giờ được kinh nghiệm. Hãy tìm cái ngã và là chính bạn. 

Đó là khẩu hiệu của Thiền và là cốt tuỷ của Phật giáo. Bạn là gì ? Hãy 

nhìn vào trong. 

 

174- Một ngón tay thiền của Câu Chi. 

Thiền sư Câu Chi giơ ngón tay trỏ lên khi được hỏi về Thiền. Một chú 

tiểu bắt chước ông theo cách đó. Khi Câu Chi được kể về chuyện bắt 

chước này, gọi chú tiểu đó lại hỏi chú chuyện đó có thật không, chú 

công nhận. Câu Chi hỏi chú có hiểu không. Để trả lời, chú tiểu giơ ngón 

trỏ lên. Câu Chi liền chặt đứt ngón tay đó. Chú tiểu chạy khỏi phòng kêu 

lên đau đớn, khi chú chạy tới ngưỡng cửa, Câu Chi gọi : 

-Này ! Phật là gì ? 

Chú ngoảnh đầu lại. Câu Chi giơ ngón trỏ lên. Ngay lập tức, chú tiểu 

liền giác ngộ. 

 

Tuy bắt chước tốt vẫn chỉ là bắt chước, chứ không phải là một việc thần 

thánh. Giơ một ngón tay lên không phải là thiền. Ngón tay ấy biểu trưng 

cho cái gì mới quan trọng. Cũng như chú tiểu, chúng ta chỉ nhìn bề 

ngoài và thất bại khi nhìn sự thực. Chú tiểu dựa vào ngón tay nhưng khi 

ngón tay bị chặt đi, chú không còn gì để chỉ thiền. Khi một người còn 

dựa vào một cái gì thì ông ta không được tự do và độc lập. Giác ngộ là 

sự lấy đi những sự ỷ lại và chấp trước. Và đạt được một chiều mới, một 

cuộc đời mới. 

 

175- Lệch đường. 

Một ông tăng nói với Vân Môn : 
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-Hào quang của Phật soi rọi cả vũ trụ. . . . 

Trước khi ông dứt câu, Vân Môn hỏi : 

-Ông đọc thơ của ai đó phải không ? 

-Phải. 

-Ông đã đi lệch đường rồi. ! 

Về sau, một vị thiền sư khác hỏi đệ tử : 

-Ông tăng đó đã đi lệch ở chỗ nào ? 

 

Khi một người nói thực và thành thực, người ấy chịu trách nhiệm về lời 

nói của mình. Nhiều người thường nói : họ nói hay người ta nói thay vì 

tôi nói. Thiền giống như đời sống, luôn luôn tức khắc và trực tiếp. Thiền 

gạt bỏ vòng vo vì cuộc đời không có thặng dư, không thể phí phạm. 

 

176- Đen và trắng của Bạch Vân. 

 

Bạch Vân, một thiền sư thi sĩ đời Tống làm một bài thơ : 

-Nơi  người  khác  ở 

Tôi  không  ở 

Chỗ  người  khái  đi 

Tôi  không  đóng 

Cửa  người 

Nhưng  đen  và  trắng 

Phải  rọ  mười  mươi. 

 

Bạch Vân phải là người độc nhất, sáng tạo, nghệ sĩ. Ông muốn chỉ là 

mình thôi. Phật Thích Ca có nói : 

-Trên trời, dưới trời chỉ có ta là hơn cả ! 

Do đó, mỗi người chúng ta đều cao quý trong vũ trụ. Chúng ta là một, 

bình đẳng, tự do và độc lập. Đó là cách của Bạch Vân. Đen là đen, 

trắng là trắng, chúng không thể so sánh. Mỗi người là tuyệt đối. 

 

177- Tên đầu rỗng. 

Có lần Mục Châu hỏi một ông tăng mới đến : 

-Ông vừa từ đâu lại ? 

Ông tăng hết lên. 
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-Lão tăng bị ông hét một lần. 

Ông tăng lại hét. 

-Ba hét, bốn hét rồi sao ? 

Ông tăng không lời đáp lại. Mục Châu bèn giơ thiền trượng cầm trong 

tay và mắng : 

-Tên cướp đầu rỗng này ! 

 

Trong đối thoại thiền có hai thứ được dùng tự do là : gậy và hét để thức 

tỉnh ông tăng. Tiếng hét vừa sâu xa vừa bí mật. Ở đây ông tăng hét là để 

thử thách thiền của Mục Châu. Mục Châu muốn biết sau 3, 4 lần hét rồi 

thì sao ? Thương thay ông tăng bắt đầu như sư tử, nhưng kết thúc như 

một con chuột. Ông đã dùng kỹ thuật của Lâm tế, nhưng đó không là 

tiếng hét của ông. Sau tiếng hét thứ 2, ông tăng nhận thua. Ông không 

giả vờ, ông có thể là một thiền sinh tốt. 

 

178- Lễ Thanh Lương. 

Triệu Châu định đi hành hương chùa Thanh Lương. Một ông tăng nghe 

chuyện bèn viết một bài kệ trao ông : 

Chỗ  nào  núi   xanh  chẳng  Đạo  trường 

Việc  gì  chống  gậy  lễ  Thanh  Lương 

Trong  mây  dù  có  kim  mao  hiện 

Chánh  nhãn  nhìn  xem  chẳng  cát  tường. 

 

Triệu Châu hỏi : 

-Thế nào là pháp nhãn? 

Ông tăng không trả lời được. 

 

Cả ông tăng và Triệu châu đều đưa ra những nhận xét hay. Triệu Châu 

định đi hành hương chùa Thanh Lương đạo tràng của Văn Thù tượng 

trưng cho trí huệ, thường cưỡi trên lưng sư tử. Bài kệ của ông tăng là 

một thách đố thiền : chỗ nào thiền mà chả tốt, ngay chỗ của ông là một 

chỗ vàng, sao phải đi Thanh Lương ? Ông có nghĩ Văn Thù sẽ ở đó ? 

Văn Thù ở mọi nơi. Và ngay cả ông thấy điềm nào trên mây trời, thì 

người có chánh nhãn cũng không thấy. Triệu châu phản công : 

-Cái gì, chánh nhãn là sao ? 



113 
 
Có lẽ ông tăng chỉ có trí huệ tốt về thiền mà thôi. 

 

179-  Huệ Trung đuổi trò. 

Đơn Hà đến thăm Huệ Trung, gặp lúc Huệ Trung đang ngủ trưa. 

Đơn Hà hỏi thị giả : 

-Thầy ông có nhà không ? 

-Có nhà nhưng không tiếp khách. 

-Sâu xa vậy ! 

-Dù Phật đến cũng không tiếp. 

-Ông là đồ đệ giỏi, thầy ông phải hãnh diện về ông. 

Đơn Hà bỏ đi. Khi Huệ Trung thức giấc, thị giả thuật lại. Huệ Trung 

đánh thị giả và đuổi ra. 

 

Huệ Trung là quốc sư (thầy của vua) và rất nổi tiếng. Đơn Hà cũng là 

một đại thiền sư. Thị giả đón tiếp Đơn Hà với cung cách thiền mới đạt 

được. Đơn Hà nhận ra ngay sự bắt chước nhưng ông dùng lời khen như 

quạt than trên lò cho nóng. Khi thị giả kể lại chuyện này cho thầy nghe, 

Huệ Trung dập tắt ngọn lửa này cho ông và đuổi ra. Về sau Đơn Hà 

nghe được chuyện này khen rằng Huệ Trung xứng đáng được gọi là 

quốc sư. Huệ Trung và Đơn Hà rất hiểu nhau. 

 

180-  Khẩy ngón tay. 

Thiền Nguyệt, một thiền sư thi sĩ viết một bài thơ có các câu : 

Hai  ngón  tay  khẩy 

Tạo  ra  tiếng  vang 

Nhưng  trong  thùng  rỗng 

Tiếng  vọng  lại  vang. 

Đại Từ nghe được bài thơ này và khi gặp Thiền Nguyệt hỏi : 

-Thế là nghĩa gì ? 

Thiền nguyệt không thể trả lời. 

 

Thiền Nguyệt là một thiền sư thi sĩ, và công án này liên quan đến những 

câu thơ của ông. Khẩy ngón tay là một phong tục của thời đó. Nó có 3 ý 

nghĩa : 

1- một lời cảnh cáo (cho sự thức tỉnh) 
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2- sự ngạc nhiên (cho sự giác ngộ) 

3-sự xoá bỏ (những rắc rối của đời). 

Các ông tăng cần biết ý nghĩa thực của việc khẩy ngón  tay, nhưng thi sĩ 

phê bình là ít người hiểu. Con người có khuynh hướng là xem người 

khác. Khi Đại từ gặp Thiền Nguyệt ông hỏi ý nghĩa và Thiền Nguyệt 

không thể trả lời. Ông chỉ viết ra những lời thơ đẹp. Nhiều tu sĩ và học 

giả có thể cho những bài giảng tuyệt vời, nhưng có bao người có thể 

sống như vậy. 

 

181-  Lâm Tế  trồng tùng. 

Lâm Tế đang trồng một cây tùng non, khi thầy ông là Hoàng Bá đi 

ngang hỏi : 

-Thiền viện đã có cây đẹp rồi, ông còn trồng làm gì ? 

-Vì 2 lẽ, thứ nhất là để làm đẹp thiền viện, thứ hai là để tạo dấu cho đời 

sau. 

Nói rồi Lâm Tế dậm chân 3 lần để nén cây. 

-Tôi không thích lời xác nhận của ông. 

Lâm Tế không để ý đến lời nhận xét đó, lại nén cây 3 lần nữa và lẩm 

bẩm : 

-Làm xong ! 

-Ông sẽ truyền giáo lý của tôi cho đời. 

 

Bất cứ cái gì ta làm, ta phải làm với sự tự tín. Ông thầy Hoàng Bá biết 

Lâm Tế đạt cốt tuỷ của thiền và đang trồng cây Lâm Tế thiền độc nhất ở 

thiền viện, nhưng ông cũng muốn thử thách nữa. Dù Hoàng Bá chỉ trích, 

nhưng Lâm Tế vẫn không động. Sau cùng. Hoàng Bá biểu lộ sự vui 

mừng. Khi một người đạt giác ngộ. Sự biểu lộ có thể khác nhau nhưng 

cốt cõi thì cùng giống nhau. 

  



115 
 

Quyển  VII 

Vượt  lên  suy  luận 

 
Chân lý luôn luôn vượt trên suy luận, cũng như cuộc đời thì luôn ngoài 

suy luận. Thiền, sự thật của đời, Niết bàn, giác ngộ đều ở ngoài tầm tay 

của trí. Giác ngộ không thể đạt được bằng cái trí. Chân lý chỉ có thể hiểu 

qua sự thực nghiệm trực tiếp. Cũng như ta cảm nhận nóng lạnh trực tiếp. 

Chim hót, nước chẩy, mưa rơi, tình yêu, không có lý do gì cả. Họ chỉ 

làm như thế. Thiền là ngoài suy luận vì nó dính lứu tới đời. 

 

 

182-  Phật mặt trời, Phật mặt trăng. 

Mã Tổ một vị thiền sư lớn bị bệnh, một đệ tử tới thăm và hỏi : 

-Mấy hôm rày thầy khỏe không ? 

-Phật mặt trời, Phật mặt trăng. 

 

Theo kinh điển của Phật giáo: Phật mặt trời có đời sống là 1.800 năm, 

Phật mặt trăng có đời sống một ngày một đêm. Câu đáp của Mã Tổ có 

nghĩa rằng : 

-Tôi có thể sống như Phật mặt trời hay như Phật mặt trăng, hai cách 

sống này tôi đều không quan tâm. Tôi ở đây và tôi đang sống. Thiền chú 

trọng sống bây giờ, không phải quá khứ hay tương lai.Mã Tổ không nói 

về đời sống, ông sống nó. 

 

183-  Tiếng vỗ của một bàn tay. 

Mặc Lôi nói với chú tiểu Đông Dương : 

-Chú có thể nghe tiếng vỗ của 2 bàn tay. Bây giờ hãy chỉ cho tôi tiếng vỗ 

của một bàn tay. 

 

Mặc Lôi là vị trụ trì ở Kiến Nhân Tự. Đông Dương là một chú tiểu mới 

12 tuổi. Chú hãy còn quá nhỏ để học tập công án như các thiền sinh lớn 

tuổi hơn. Nhưng chú vẫn kiên trì nài nỉ và cuối cùng Mặc Lâm cho chú 

công án này. 
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-Thế nào là tiếng vỗ của một bàn tay? 

Đông Dương suy nghĩ miên man và chú trình cho thầy đủ mọi loại tiếng 

: tiếng nước rơi róc rách, tiếng đàn của kỹ nữ, tiếng gió rì rào, tiếng 

chim hót, tiếng dế, tiếng cào cào bà còn nhiều nữa. Chú tiếp tục trong 

nhiều tháng cho tới cạn hết mọi loại tiếng, không thể nghĩ ra được tiếng 

nào nữa, chú tiểu Đông Dương tiến vào thiền định thực sự và vượt lên 

mọi tiếng. Chú nói : 

-Tôi không thể gọi ra một tiếng nào nữa. Do đó tôi đạt được tiếng không 

tiếng. Tiếng vỗ của một bàn tay to hơn tiếng vỗ của 2 bàn tay, nó rung 

chuyển khắp thế giới. 

 

184-  Niêm hoa vi tiếu.  

Khi Phật ở núi Linh Thứu, Ngài xoay cành hoa trong tay và giơ lên 

trước đại chúng. Tất cả đều im lặng, chỉ có Ca Diếp là mỉm cười. Phật 

nói : 

-Tôi có chánh pháp nhãn tạng, Niết bàn diệu tâm, thực chứng vô tướng, 

ngoài giáo truyền riêng, nay giao cho Ca Diếp. 

 

Khi Phật xoay cành hoa và giơ lên trước đại chúng, chỉ có Ca Diếp là 

mỉm cười. Ông hiểu Tâm Phật. Hoa là hoa không là gì khác. Nó không 

giả vờ, không kiêu ngạo, không mắc cỡ. Cốt lõi của mọi vật là không lời, 

không dạng. Chân lý không phải là lời nói. Lời nói và giáo lý chỉ là 

bảng chỉ đường. Thiền truyền không lời bằng cách ấn tâm, từ tâm tới 

tâm. 

 

185-  Thời gian của Quy Sơn. 

Quy Sơn nói với đồ đệ : 

-Mỗi năm, mùa Đông lập lại những ngày lạnh, năm ngoái cũng lạnh như 

năm nay và sang năm cũng sẽ lạnh như thế này. Các ông hãy cho tôi biết 

những ngày nào của năm được lập lại ? 

Ngưỡng Sơn bước ra rồi đứng im. Quy Sơn nói : 

-Tôi biết ông không trả lời được câu hỏi của tôi. 

Và quay lại hỏi Hương Nghiêm : 

Còn ông thì sao ? 

-Con có thể trả lời được câu hỏi của thầy.  
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Nhưng trước khi ông nói thêm thì Quy Sơn đã cắt ngang : 

-Tôi rất mừng là ngưỡng Sơn đã không trả lời được câu hỏi của tôi. 

 

Thời gian trôi qua như nước chẩy trong sông. Mùa Đông, mùa hạ, đến 

rồi đi, năm này qua năm khác không cần giải thích. Chúng ở trên quyền 

hạn của con người. Ngưỡng Sơn, Hương Nghiêm đều không trả lời 

được. Nhưng Hương Nghiêm nói rằng mình trả lời được. Quy Sơn cắt 

ngang không cho ông nói vì không trả lời hay hơn là một câu trả lời 

khái niệm. Chân lý vượt lên trên khái niệm và giải thích. 

 

186-  Không phải là tâm, Phật, vật. 

Một ông tăng hỏi Nam Tuyền : 

-Còn pháp nào thầy chưa nói không ? 

-Có. 

-Là gì vậy ? 

-Không phải là tâm, không là Phật, không là vật. 

 

Đây là một công án rất khó. Câu hỏi thật ra là : 

-Chân pháp có thể giảng ra được không ? 

Khi Nam Tuyền được hỏi : 

-Còn có pháp nào ngoài lời không ? 

Ông trả lời có, và phải mô tả nói : 

-Không phải là tâm, không là Phật, không là vật. 

Chân pháp là vượt trên lời nói. Giây phút nói ra, giảng giải hay thuyết 

giảng nó tự giới hạn và không phải là thực tại. Mọi vật luôn luôn thay 

đổi. Một việc không thay đổi thì không phải là thực tại. Đó là một khái 

niệm. 

 

187-  Tâm này không phải là Phật. 

Một ông tăng hỏi Mã Tổ : 

-Thế nào là Phật ? 

-Tâm này không phải là Phật. 
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Mã Tổ luôn nói :Tức tâm, tức Phật. Nhưng đối với ông tăng này có thể 

chấp vào câu nói đó. Mã Tổ phá chấp cái khái niệm về Phật này. Giáo 

lý được giảng dạy theo nhu cầu và khả năng của thiền sinh. Một giáo lý 

không đáp ứng cho tất cả. Sự thật là động, thay đổi theo người, nơi 

chốn, và thời gian. Nhưng sự thật thì luôn luôn cụ thể và riêng biệt, Bất 

cứ cái gì khái niệm hoá thì không đúng. Chấp vào bất cứ cái gì là chết. 

 

188-  Hạt kê. 

Tuyết Phong nói : 

-Cả quả đất nắm lại lớn bằng hạt kê, ném đến trước mặt không hiểu 

thùng sơn, đánh trống gọi mọi người tới. 

 

Nói và nghĩ gì về thế giới ? Đó chỉ là một khái niệm. Cái mà chúng ta 

sống là cuộc đời. Đó là tức khắc và trực tiếp. Cái đói của tôi thì lớn hơn 

và quan trọng hơn cả thế giới. Tôi bị đứt tay thì đau hơn là một cuộc 

chiến tranh. Tôi lớn hơn trời. Ngón chân tôi đau khi bị dẫm lên, lớn hơn 

cả thế giới. Thế giới nhỏ như một hạt kê, và khó nhìn như một thùng sơn 

đen trong đêm tối. Nó không có một ý nghĩa vì không có gì liên quan đến 

cuộc đời ở đây và bây giờ. Tuyết Phong muốn chúng ta sống cuộc đời 

của ta. 

 

189-  Tụng kinh. 

Một ông tăng phái Thiên Thai được mời tụng kinh siêu độ cho vợ một 

người nông phu mới chết. Nông phu hỏi : 

-Thầy có nghĩ rằng vợ con được ích lợi gì trong pháp sự này ? 

Không những bà nhà mà tất cả chúng sanh đều được ích lợi. 

Nông phu phản đối : 

-Thầy nói tất cả chúng sanh, nhưng vợ con vốn yếu đuối làm sao tranh 

được với các người khác ? Xin thầy làm ơn chỉ tụng riêng cho nàng thôi. 

Ông tăng giải thích rằng Phật tử phải coi chúng sanh bình đẳng và do đó 

họ phải được hưởng pháp ích như nhau. 

-Giáo lý đó rất hay, nhưng con có một người hàng xóm đối với con rất 

thô lỗ và khắc bạc. Thầy có thể loại hắn ra khỏi chúng sanh được không 

? 
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Chúng ta đều cười bác nông phu, nhưng chúng ta có khác gì bác ta đâu 

? Con người là loại chúng sanh ích kỷ nhất khi hãy còn chấp ngã. 

 

190-  Sư tử con. 

Một hôm, Đức Sơn đang làm vườn, thấy một ông tăng đi đến bèn đóng 

cửa lại. Ông tăng gõ cửa. Đức Sơn hỏi : 

-Ai đó ? 

-Sư tử con. 

Đức Sơn mở cửa, ông tăng khom lưng lễ. Đức Sơn bèn cưỡi lên lưng 

ông và nói : 

-Súc sanh ! Từ đâu tới vậy ? 

 

Tài giỏi của một ông thầy là có khả năng lượng định sức học của một 

thiền sinh. Mỗi thiền sinh đều có một trình độ khác nhau, nên sự giáo 

huấn cũng phải tuỳ theo trường hợp. Đức Sơn nổi tiếng là một vị thầy 

bạo tơn. Ông tăng trong chuyện này biết thế và đến thử thách ông. Câu 

trả lời của ông tăng là một lời thách thức. Cho một con sư tử con vào 

nhà là một việc làm nguy hiểm; nhưng Đức Sơn vẫn mở cửa. Ông tăng 

khom lưng lễ, Đức Sơn bèn cưỡi ngay lên lưng ông. Sự dạy dỗ luôn thay 

đổi tuỳ theo trường hợp, thời gian, địa điểm và con người. 

 

191-  Sự thật ngoài lời nói. 

Một ông tăng hỏi Phong Huyệt : 

-Không nói, không im làm sao diễn tả chân lý ? 

-Tôi nhớ vào mùa Xuân ở Tầu, chim hót trong muôn hoa. 

 

Khi được hỏi Phong Huyệt diễn tả chân lý theo cách của ông. Chân lý 

vượt lên suy luận, lời nói hay im lặng. Người ta phải biết nó bằng kinh 

nghiệm như Phong Huyệt biết nó. Nước không làm hết khát dù ta nhìn 

bao lâu đi nữa hoặc ta giải thích về tính giải khát của nó, nếu ta không 

uống thì cái khát vẫn còn. 

 

192-  Trạng thái tối cao . 

Một ông tăng hỏi Long Nha : 
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-Những vị thiền sư tu đến tột cùng họ ở trạng thái nào ? 

-Như kẻ trộm vào nhà trống. 

 

Ông tăng này cũng giống những người thực tiễn ngày nay, chỉ tìm kết 

quả. Do đó ông hỏi thiền sư sự giác ngộ là gì ? Nếu tôi gia nhập hội tôi 

sẽ được gì ? Khi chết tôi sẽ đi đâu ? Thiền sư sẽ cho một cảnh tương tự : 

Trộm vào nhà trống hoàn toàn mở, không có gì để lấy, không ai nhìn. 

Thế giới là niết bàn ngay từ đầu. 

 

193-  Trấn Châu sản xuất của cải to. 

Một ông tăng hỏi Triệu Châu : 

-Con nghe nói thầy gần gũi với Nam Tuyền có phải không ? 

-Trấn Châu sản xuất củ cải to. 

 

Củ cải là loại rau củ rất phổ thông trong bữa ăn hàng ngày. Và Trấn 

Châu nổi tiếng về trồng nó. Triệu Châu là đệ tử của Nam Tuyền, và 2 

người rất gần gũi, mọi người đều biết chuyện đó. Ở đây ông tăng hỏi 

một câu như thề để làm kinh ngạc hay làm bối rối Triệu Châu. Trấn 

Châu sản xuất củ cải to là một sự kiện thông thường và hiển nhiên của 

cuộc sống, quá hiển nhiên đến không ai trả lời được. Cũng như nói quạ 

thì đen. Đời sống thiền thực đơn giản, trực tiếp, thật. 

 

194-  Bữa cơm chiều của Đăng Sử. 

Một gia đình Phật tử mời Đăng sử đến dự bữa cơm chiều. Ông chủ nhà 

bưng ra một khay cỏ để trước mặt thiền sư. Đăng Sử để nắm đấm trên 

trán và giơ ngón tay cái lên như sừng bò. Ông chủ nhà bèn bưng khay 

cơm thường ra. Về sau có đạo hữu bảo Đăng Sử giải thích lý do hành 

động lạ lùng ấy. Đăng Sử trả lời : 

-Bồ tát Quán Thế Âm. 

 

Ngày xưa sự thử thách giữa các thiền sinh rất là thường. Ông chủ nhà 

có lẽ muốn thử thách Đăng Sử nên mang ra một khay cỏ thay vì một 

khay cơm. Đăng Sử không tức giận, không hỏi han, không giảng giải chỉ 

bắt chước một con bò. Ông chủ nhà còn làm gì được nữa, ngoài bưng 

khay cơm ra ? Đăng Sử bị thử thách và ông đã thắng dễ dàng. Về sau 
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một đạo hữu hỏi ý nghĩa đích thực của chuyện này. Đăng Sử vẫn không 

giải thích chỉ trả lời đơn giản : Bồ tát Quán thế Âm (tượng trưng cho 

lòng từ bi). Câu trả lời này không liên quan gì đến câu hỏi, giống như là 

kêu lên : Hôm nay trời đẹp quá. Thực tạ ơn trời ! 

 

195-  Định thượng toạ đứng yên. 

Định thượng toạ đến tham Lâm Tế, hỏi : 

-Thế nào là đại ý của Phật pháp ? 

Lâm Tế bước xuống thiền sàng, túm lấy ông, tát cho một cái rồi buông 

ra. Định thượng toạ sửng sốt đứng yên. Ông tăng đứng bên bèn nhắc : 

-Định thượng toạ, sao không lạy ? 

Định thượng toạ bèn lạy, hoát nhiên đại ngộ. 

 

Định thượng toạ có lẽ là một thiền sinh già, có kiến thức. Ông đến tham 

Lâm Tế để thử thách. Lâm Tế biết ông không thành thực và khiêm tốn. 

Nhưng Định thượng toạ trở nên khiêm tốn và vái lạy. Ông nhận ra rằng 

cái trí không phải là Thiền. 

 

196-  Tuyết đầy chén bạc. 

Một ông tăng hỏi Ba Lăng : 

-Đề Bà tông là thế nào ? 

-Tuyết đầy chén bạc. 

 

Đề Bà tông là giáo lý của Kanadeva, tổ thứ 15 nhấn mạnh Tâm Phật là 

không theo giáo lý này thì thực tại là : thể, tướng, dụng. Câu hỏi của 

ông tăng trong công án này có nghĩa là : 

-Thiền là gì ? 

-Tuyết đầy chén bạc. 

Dưới ánh trăng tuyết và chén bạc trông giống nhau, khó phân biệt, 

nhưng chúng khác nhau. Chúng có đời sống riêng. Thiền có thể mô tả 

bằng thể, tướng, dụng. Nhưng nếu ta chỉ nhìn qua một phương diện thì2 

ta không thấy Thiền. Phổ quát là riêng biệt, riêng biệt là phổ quát. Vĩnh 

hằng là giây phút này, giây phút này là vĩnh hằng. Tình yêu là phổ quát, 

nhưng bầy tỏ bằng những hành động cụ thể. Thiền là cả đời sống, nhưng 

mỗi hành vi là tuyệt đối của đời. 
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197-  Ba câu của Tùng Nguyên. 

Tùng Nguyên hỏi : 

-Tại sao người giác ngộ không tự giải thích, lời nói chẳng cần từ lưỡi và 

cắt đứt những ràng buộc bó chân. 

 

Tại sao người giác ngộ không giải thích Thiền? Sự thật của vũ trụ, sự 

thật của cuộc đời không thể giải thích được dù đó  là một người giác 

ngộ. Nếu ta muốn một cái gì ta phải tự mình thực hiện nó. Tại sao lời 

nói không cần từ lưỡi ? Khẩu tài không cần kỹ thuật, âm lượng, hay cái 

đẹp của lời. Nó có thể là tiếng hét của đời. Tại sao người giác ngộ 

không thể bước tự do ? Nếu ông ta còn chấp cho dù là chấp vào sự giác 

ngộ đi nữa ông ta chỉ nhẩy cóc. 

 

198-  Sau bức mành giấy. 

Thiền sư Tiệm Nguyên ngồi đằng sau một bức mành giấy. Một ông tăng 

vào độc tham phải nhấc mành lên để chào thầy. Ông nhận xét : 

-Lạ thật ! 

Thiền sư nhìn ông im lặng, sau đó hỏi : 

-Ông hiểu không ? 

-Con không hiểu. 

-Trước khi chư Phật xuất hiện, thế giới cũng như lúc này sao ông không 

hiểu ? 

Về sau, ông tăng đem chuyện này đi hỏi Thạch Sương. Thạch Sương 

khen ngợi Tiệm Nguyên : 

-Tiệm Nguyên giống như một ông thầy dạy bắn cung. Ông không bao 

giờ buông tên mà không trúng đích. 

 

Phương pháp giảng dạy của Thiền là trực giác và không lời. Tiệm 

Nguyên im lặng và sau đó hỏi ông tăng có hiểu không. Ông tăng này 

phải là một ông tăng mới vì ông không hiểu câu hỏi. Tiệm Nguyên có 

giải thích cho ông ngay từ ban sơ vạn vật đã tự như. Khi Thạch Sương 

nghe được câu chuyện này ông nhận xét rằng Tiệm Nguyên đã chỉ pháp 

một cách trực tiếp, nhưng ông tăng không hiểu. Đáng thương cho ông 
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tăng, ông không thể thấy sự việc ở ngay trước mắt mặc dầu đã được 

thiền sư chỉ điểm. 

199-  Áo bông. 

Một ông tăng hỏi Triệu Châu : 

-Mọi vật trở về một, một trở về đâu ? 

-Tôi ở Thanh Châu may một một cái áo bông nặng 7 cân. 

 

Công án này rất nổi tiếng. Mọi vật trở về một là bước đầu tiên để hiểu 

Phật giáo. Không khó để nắm bắt. Nhưng câu hỏi là về cái một này. Như 

thế nào cái tuyệt đối này nổi lên ? Theo tương đối thì mỗi cá nhân là cái 

một. Nhưng thích thú là mỗi cá nhân là cái một, tuyệt đối tự nó. Tiểu chu 

thiên và đại chu thiên là một. Đông và Tây khác nhau, nhưng nếu một 

người đi Tây thì đi mãi sẽ gặp Đông và trở lại khởi điểm. Thực ra không 

có Đông, Tây. Đông, Tây chỉ có trong thế giới tương đối của chúng ta. 

Ông tăng đặt câu hỏi cho Triệu Châu có lẽ muốn làm bối rối ông thầy 

già. Nhưng Triệu Châu trả lời từ một thế giới khác. Nếu ta chấp vào lời, 

một cái áo bông, nặng 7 cân thì ta sẽ chẳng bao giờ hiểu. Thực tại 

không suy luận, Triệu Châu trả lời hiện thực cụ thể vượt lên lý luận. 

Chân lý luôn cụ thể. 

 

200-  Đi, về. 

Một ông tăng hỏi sư phụ : 

-Thầy nghĩ sao về một ông tăng rời thiền viện và không bao giờ trở lại ? 

-Là một tên vô ơn. 

-Còn ông tăng rời thiền viện và trở lại ? 

-Là một người biết ơn. 

 

Thiền viện là căn nhà tinh thần để tu đạo. Khi một ông tăng vào thiền 

viện là vì ông thầy nơi đó chứ không phải vì thiền viện. Pháp không sắc 

mầu, vậy làm sao thấy và hiểu được ? Đó là nhờ cá tánh của thầy gọi là 

thiện tri thức. Khi một ông tăng ngộ nhờ gặp được thiện tri thức. Ông và 

thầy là một trong pháp. Do đó không có đi về. Thiền không có tốt 

nghiệp. 

 

201-  Con trâu qua cửa. 
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Pháp Diễn nói : 

-Con trâu qua cửa, đầu sừng và 4 chân đều qua, tại sao cái đuôi lại 

không qua ? 

 

Chúng ta biết con trâu là gì nhưng chúng ta phải hiểu con trâu biểu 

tượng cho cái gì. Và tại sao cái đuôi lại không qua được cửa trong khi 

thân trâu lại dễ qua ? Con trâu là một chúng sinh cảm xúc. Đầu, sừng 

và 4 chân đều qua cửa là hành động của chúng ta. Lời và ý cũng qua 

theo 5 giác quan. Lúc đó, con người đứng trên bờ vực thẳm, đe doạ bởi 

hàng ngàn kích xúc tự nhiên của thân xác kế thừa. Nhưng cái đuôi – cái 

ngã chân thật hay Phật tánh không đi qua vì không thích ứng với ảo 

tưởng. Nó không bao giờ giảm sút hay bị đe doạ. 

 

202-  Mang thiền trượng quanh thiền toạ. 

Ma Cốc tay cầm tích trượng đến bái phỏng hoà thượng Chương Kính. 

Gặp lúc Chương Kính đang ngồi thiền. Ma Cốc đi vòng quanh thiền 

sàng 3 vòng, dộng tích trượng xuống, đứng trước mặt Chương Kính. 

Chương Kính nói : 

-Phải ! Phải ! 

Sau đó Ma Cốc lại đến Nam Tuyền, đi quanh thiền sàng 3 vòng, dộng 

tích trượng đứng trước mặt Nam Tuyền. Nam Tuyền nói : 

-Không phải ! Không phải ! 

-Chương Kính nói phải, sao hoà thượng nói không phải ? 

-Chương Kính phải, còn ông không phải. Đây là bị sức gió chuyển, về 

sau bại hoại. 

 

Ma Cốc mang tích trượng đi quanh thiền toạ của đạo hữu đồng môn làm 

trở ngại thiền định của họ. Và biểu lộ sự giác ngộ. Chương Kính  nói : 

Phải ! Phải ! Còn nói gì được với một gã như thế ? Nhưng Nam Tuyền 

ngưng hành động điên rồ này trước khi nó làm hại Ma Cốc. Những gì 

ông làm chỉ là đổi chiều gió. Cũng vậy trong đời dù ông mạnh khoẻ, 

giầu có, thành công, có địa vị, cũng chỉ là theo chiều gió. Đều tận cùng 

bởi già, chết. 

 

203-  Giếng khô. 



125 
 
Một ông tăng hỏi Tuyết Phong : 

-Khi giếng thiền cũ, không còn một giọt nước, con thấy gì ? 

-Có nước ở không đáy mà ông không thấy. 

-Làm sao con uống được nước này ? 

-Không dùng mồm. 

Về sau ông tăng này tới Triệu Châu và kể lại câu chuyện này, Triệu 

Châu bình luận : 

-Không dùng mồm thì dùng mũi chăng ? 

-Khi giếng cổ, khô không còn một giọt nước, con thấy gì ? 

-Nước đắng ngòm. 

-Người uống thì sao ? 

-Mất mạng. 

Khi Tuyết Phong nghe chuyện này tán thán : 

-Thật là Triệu Châu cổ Phật. 

Và từ đó ông gửi các ông tăng mới đến Triệu Châu. 

 

Nước ở giếng thiền không đáy không bao giờ cạn. Nhưng nó hình như 

cạn với vài thiền sinh : họ đã tới đường cùng. Dù họ kỷ luật cách nào, 

vật chất và tinh thần đường cùng vẫn ở lại. Nếu sự thực này tiếp diễn họ 

sẽ chết khắc khổ vì lạm dụng. Một mặt khác ta phải chết để tái sanh một 

đời sống mới. Cái ngã phải chết để cái vô ngã ló ra. Nơi nào có ngã thì 

không có Niết bàn. Niết bàn không có ngã. 

 

204-  Lời giảng của Vân Cư. 

Thiền sư Vân Cư có nhiều đồ đệ. Một đồ đệ đến từ Đại Hàn (Tân La) 

thưa : 

-Con có đạt được một cái gì đó, nhưng không thể nào diễn tả ra được, tại 

sao vậy ? 

-Đâu có gì khó. 

-Xin thầy chỉ cho con. 

-Tân La ! Tân La ! 

Và kết thúc cuộc đối thoại. về sau có một vị thiền sư khác phê bình : 

-Vân Cư không hiểu ông tăng một chút nào cả. Dầu họ cùng sống trong 

một thiền viện, nhưng cách nhau cả một đại dương. 

 



126 
 
Vân Cư là một vị thiền sư lớn, người sáng lập ra dòng thiền Tào Động 

có hơn 1500 thiền sinh. Ông tăng trong đối thoại này muốn mình diễn ra 

bằng lời cũng giống như một thanh niên đang yêu nói với người yêu 

rằng : 

-Anh yêu em, anh có cảm giác kỳ diệu nhưng không sao diễn tả ra được. 

-tại sao không, có gì khó đâu anh. 

Thế thì em diễn tả giùm anh đi. 

Thiếu nữ kêu lên : 

-Ồ cục cưng ! 

Và vòng tay ôm lấy chàng vào lòng. 

Giác ngộ và tình yêu chỉ có thể biết do kinh nghiệm. Lời phê bình của vị 

thiền sư kia là không đúng. 

 

205-  Một loại đại tử. 

Triệu Châu hỏi Đầu Tử : 

-Nếu một người chết từ mồ trỗi dậy thì sao ? 

-Không bàn cãi ban đêm, hiện ra ban ngày thì dễ quan sát hơn. 

 

Triệu Châu chúng ta đã biết, hỏi Đầu Tử giống như một người đã chết 

về sự thật của cuộc đời bỗng nhiên giác ngộ. Đầu Tử trả lời sự thực 

không có nửa sống, nửa chết. Phải trái, trắng đen phải rõ ràng. Ma là 

biểu tượng của thân trung ấm. Nó xuất hiện vào buổi chiều hay tối. Nó 

không có chân và di chuyển lung tung. Nó không tâm và chỉ than khóc. 

Nó không có đời sống và làm người khác sợ. Giác ngộ là chấm dứt trạng 

thái một nửa này. Sự giác ngộ này được gọi là đại tử. Vì thế giới thực 

tại, thế giới niết bàn chỉ mở sau khi ta đã chết với thế giới đời. Nhưng 

con người thì sợ hãi và chấp trước chỉ khi tới đường cùng thì đời sống 

thực mới bắt đầu. 

 

206-  Sự thật không diễn tả. 

Nam Tuyền đến tham Bách Trượng, Bách Trượng hỏi : 

-Từ trước chư thánh còn pháp nào chưa nói không ? 

-Chẳng phải tâm, Phật, vật. 

-Đã nói rồi mà. 

-Tôi chỉ biết vậy, còn ông thì sao ? 



127 
 
-Tôi chẳng phải thiện tri thức đâu biết  đã nói, chưa nói. 

-Tôi không hiểu. 

-Tôi đã vì ông nói rồi ! 

 

Không phải tâm, không phải Phật, không phải vật là cốt tuỷ của công án 

này. Mọi vật luôn thay đổi là lời Nam Tuyền không diễn tả được, nhưng 

người nói biết không thực sự biết, người nói không biết mới thực sự biết. 

 

207-  Trời, đất cùng một thể. 

Lục Hoàn nói với Nam Tuyền : 

-Triệu pháp sư nói : Trời đất đồng văn. Tôi và vạn vật đồng thể. Thật là 

kỳ quái. 

Nam Tuyền dẫn ông ra vườn và bảo : 

-Người nay thấy đoá hoa này như trong mộng. 

 

Lục Hoàn là đại phu và bạn thân của Nam Tuyền. Câu nói ông nêu lên 

là một câu ông quý trọng. Nhưng Nam Tuyền lưu ý ông đến một bông 

hoa nói rằng nhiều người nhìn hoa này như trong mộng. Hoa có một đời 

ngắn ngủi trước khi tàn. Chỉ là một hoá hiện trong giây phút. Do đó con 

người nhìn đời, mọi vật đều tạm bợ, chuyển tiếp. Nhưng đó không phải 

là cách hiểu của Thiền. Bông hoa không phải chỉ là sự hoá hiện trong 

mộng. Cuộc đời không phải là mộng. Thế giới của Lục Hoàn và của 

Nam Tuyền khác nhau. Thế giới của Nam Tuyền thì động, xác định, chủ 

động. Thế giới của Lục Hoàn tĩnh, phủ định và khách quan. Cuộc đời, 

ngay cả một bông hoa là một cài gì ta không có thể giải thích được, 

muốn hiểu ta phải sống. 

  



128 
 

Quyển  VIII 

 

Sống  và  Chết 

 
Trong thế giới của sự thật  có và không rõ ràng. Và sự thật của đời là sự 

sống và chết. Nơi có cuộc đời thì không có sự chết. Nơi không có sự 

chết thì đó là cuộc đời. Hai cái này không thể đi cùng. Chúng không thể 

cùng hiện hữu. Bình thường, chúng ta coi đó là tự nhiên và không 

nghiêm túc. Nhưng khi cuộc đời tự nó có chuyện thì có cách giải quyết 

và sự giác ngộ. Sự thật không bao giờ ấm cúng. Trong khi ta sống, ta đối 

diện với cái chết từng giây phút. Một khi chúng ta nhận ra rằng sự kiện 

này, chúng ta sẽ trở nên thành thật, quan tâm và trung thực với chính 

trong ta. Hiện thực của đời ta là sự kiện sống chết. Thiền sư dạy rằng đời 

là quý báu vì chúng ta sống trong giây phút này. Chỉ khi sống đầy đủ 

chúng ta có thể chết bình an, không hối tiếc. 

 

208-  Nam Tuyền chém mèo. 

Nam Tuyền thấy các ông tăng ở Đông Đường và Tây Đường tranh chấp 

một con mèo. Ông bắt con mèo và bảo chư tăng : 

-Các ông hãy nói một lời, bằng không tôi sẽ chém nó. 

Không ai trả lời, do đó Nam Tuyền chém con mèo thành hai. Chiều đó, 

Triệu Châu trở về và Nam Tuyền kể lại câu chuyện Triệu Châu cởi dép 

ra, đội lên đầu, đi ra. Nam Tuyền nói : 

-Nếu ông ở đó, ông đã cứu được con mèo rồi. 

 

Công án này khó mà chấp nhận. Quý trọng đời sống, giới sát là cấm 

giới đầu tiên của Phật. Đi xa hơn, một truyền thống dài nói rằng trong 

một thiền viện không ai bị giết ngay cả một con chuột. Nếu kẻ thù hay 

một tội nhân trốn trong tu viện hắn sẽ được che trở. Nhưng Nam Tuyền 

lại giết một con mèo. Trong thiền học, sự giác ngộ là quan trọng nhất. 

Ngay cả phải trả cả mạng sống, người đi tìm sự thật vẫn tìm. Đường 

thiền là sự sống chết. Nều một người tìm thấy đường và chết ngay chiều 

đó thì cuộc đời ông cũng đầy đủ. Nếu một ông tăng đã nói một lời giác 
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ngộ hay làm một hành đông giác ngộ thì cuộc đời của con mèo đã được 

cứu. Không ai nói gì và Nam Tuyền không thoả hiệp. Khi Triệu Châu 

nghe chuyện này ông cởi dép ra, đội lên đầu. Thật trái ngược ! Nếu 

Triệu Châu có mặt lúc đó, ông có thể lấy dao của Nam Tuyền và lấy 

mạng thầy. Chém mèo ! Hành động này không thể chấp nhận. Đối diện 

với sự thực của cuộc đời : không bàn cãi, không lý lẽ chỉ hành động. 

Những kẻ thực tế ngày nay và những triết gia thực nghiệm không hiểu 

được thiền. Tại sao chim hót, tại sao hoa nở ? Tự chúng là cuộc đời. Trừ 

phi hiểu cuộc đời, còn không thì không thể hiểu công án này. 

 

209-  Làm gì trên đầu gậy trăm thước. 

Thạch Sương hỏi : 

-Trên đầu gậy trăm thước làm sao bước nữa ? 

Một vị thiền sư khác nói : 

-Người ngồi trên đầu gậy 100 thước đã vào đường Đạo nhưng chưa phải 

là thật. Ông ta phải bước nữa để lộ chân thân cho 10 phương thế giới. 

 

Bất cứ người nào nếu cố gắng cũng có thể leo lên chót đỉnh của gậy cao 

trăm thước. Nhưng leo xa hơn thì theo lý không thể được. Làm sao thiền 

sinh có thể làm được ? Ông ta có thể hiểu ngộ (Niết bàn, giác ngộ), 

nhưng biết ngộ là gì thì không phải là thiền. Thiền là đời sống, và đời 

sống vượt lên trên lý luận. Trừ phi thiền sinh để đời vào đó không thì 

ông chẳng bao giờ đạt được. Nếu một người muốn thử vàng thì ông ta 

phải nấu chẩy nó trong lò. Nếu muốn sư tử con thì phải vào lồng sư tử. 

Đối với phê bình của vị thiền sư thứ nhì thì chỉ giác ngộ không, không 

đủ (ngồi trên đỉnh gậy) Ta phải đi xa hơn trong 10 phương. Chúng ta 

phải sống ngộ. Ta bà là Niết bàn. Niết bàn là Ta bà. 

 

210-  Vân Môn bị què. 

Vân Môn đến Mục Châu Trần Tôn Túc để hỏi thiền. Lần thứ nhất ông 

không được vào. Lần thứ hai cũng vậy. Lần thứ ba ông tới, cửa mở hé. 

Vân Môn lách chân vào để ngăn đóng cửa. Mục Châu đẩy ông ra và 

đóng cửa nhanh đến nỗi chân Vân Môn bị kẹt và gẫy. 
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Ngày xưa gẫy xương chân thường là bị què suốt đời. Nhưng Vân Môn 

tìm chân lý là sự kiện sống chết. Trong thế giới của sự thật thì sự tìm 

kiếm chân lý quan trọng hơn là đời sống vật lý. 

 

211-  Bồ Đề Đạt Ma an tâm. 

Bồ Đề Đạt Ma bích quán, người kế pháp tương lai đứng trong tuyết và 

dâng tay chặt lên thưa : 

-Tâm con không an, thỉnh thầy an cho. 

-Đưa tâm ông ra đây, tôi an cho. 

-Con tìm đã lâu mà không thấy. 

-Vậy, tôi đã an tâm cho ông rồi đó. 

 

Bồ Đề Đạt Ma một người Ấn Độ, tổ 18 kể từ Đức Phật Thích Ca đến 

Trung Hoa vào năm 520, và thành vị tổ thứ nhất ở Trung thổ. Ông bích 

quán 9 năm không nói một lời. Người kế vị ông là Huệ Khả, vị tổ thứ 2, 

tới hỏi ông cốt tuỷ của Thiền hay con đường Đạo. Huệ Khả là một nhà 

học giả lớn. Trẻ trung nhưng tâm không được an. Ông biết nhiều về thế 

giới, nhưng không biết gì về mình. Bồ Đề Đạt Ma không chú ý gì đến 

Huệ Khả dù ông đứng cả ngày đêm trong tuyết. Ông không nhìn đến 

Huệ Khả. Tuyệt vọng, Huệ Khả chặt tay dâng ông. Thấy Huệ Khả thành 

thực, Bồ Đề Đạt Ma cuối cùng ngó ông. Khi Huệ Khả xin an tâm, ông 

bằng lòng nếu Huệ Khả đưa được tâm ra. Nhưng Huệ Khả tìm không 

được vì không có tâm như thế. Phần lớn những rắc rối là do tâm chúng 

ta tự tạo. Nhìn vào trong, rọi sang nó. Không thật có rắc rối. Tâm bạn 

đã được an rồi ! 

 

212-  Người trên cây. 

Hương Nghiêm nói : 

-Như người trên cây, mồm cắn vào cành cây, tay không vin vào cành, 

chân không đạp vào cây. Dưới cây có người hỏi ý tổ sư từ Tây sang. 

Không đáp thì phụ người hỏi, nếu đáp thì chôn thân mất mạng. Chính 

lúc đó phải làm sao ? 

 

Giác ngộ là sự kiện sống chết. Cần phải cố gắng không chỉ hiểu bằng trí 

tuệ. Vài thiền sinh cố hiểu công án bằng cái trí và khi họ thấy nội dung 
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trí thức họ tưởng rằng mình đã hiểu. Sự hiểu biết này chẳng liên quan gì 

đến cuộc đời. Thiền là cả cuộc đời. 

 

 

 


